

Σ 1.1 石斌 2

... ..有的人会认为特教老师比普通老师低一等，价值取向方面还有问题... ..这应该是很崇高的职业。可是有人听说我们是盲哑学校的，就以为我们也是盲哑人。很多老师也不愿意到我们这里来工作... ..

Π 1.2 丛峰 5

... ..有一个我教的班女生的宿舍，有一天夜里生炉子睡觉前忘了压火了，然后睡觉前就是集体煤气中毒，幸好没出什么大事，但是第二天早晨所有人全都呕吐、恶心，这样的，非常厉害... ..

Π 1.3 刘星宇 14

... ..给他们一个相对快乐和安稳的童年，可以和小伙伴们在校园里快乐的玩几年，让他们有相对健康的心态，不至于对这个世界除了冷漠和敌视，没有一丝感激和温情... ..

∩ 1.4 陈美云 18

... ..再怎么讲，农村还是“落后”吧，很多条件都比不上城里，来这里找点干的，挣些钱，总比呆在家里吃白饭强，也还能给家里减轻些负担。还有些人就是因为家里很困难... ..

⊂ 1.5 卢敏 19

... ..她现在回家了。回家的时候我去送她，她就哭了，就觉得挺恨北京的。从她身上我就看到了很多，学到了很多。你在北京不要呆的时间太长，你呆的时间越长，也就是那句话，飞得越高，也就会摔得越痛... ..

⊕ 2.1 金 24

... ..我觉得这是不对的，不是合法的行为。我高中的时候很反感，到现在我还是不能忘记。我的脑子里最脏的记忆就是高中和军队里面的记忆... ..

∪ 2.2 Yi 31

... ..你知道吗，同化问题很强。当时华人和马来人弄得很紧张。好像每个国家都排斥华人，真的不知道怎么回事。我们读的独立中学，是全国出名的科学最强呢。我不否认国校的马来人也有很强的，但是平均来说还是华人强... ..

∨ 3.1 胡玮蔚 34

... ..对中国教育体制和状况，我不想说折中的话，也就是肯定它的合理性。或许改变需要恰当的时机和时间，作为一个成年人，我能接受现实。但是我更希望改变来得快速一些，更实在一些... ..

∧ 3.2 颜峻 40

... ..我们知道了在这个世界上有很多不同的东西，但是我们的尴尬就是我们知道有但是我们得不到，我们得到的东西有是支离破碎残缺不全的，像打口唱片一样... ..

⊙ 3.3 林 50

... ..是否应该说，有历史感才能帮助我们看清楚更多的东西。虽然理想常常令我们在现实焦头烂额，但是没有理想的话，我们的很多基础都会失去价值的... ..

⊗ 3.4 格桑梅朵 52

... ..实际上对于任何人来说，脚步都不会停止。你存在，就得继续。只不过有些人一直在原地踏步罢了... ..

⊕ 3.5 桶桶 55

... ..其它的就在西安的各个小学。到星期的时候，大家都跑去答卷子，跑遍了整个西安市。我大概是考了两年多一点的时间... ..



1

1.1 石斌

石斌，安庆市盲哑学校校长。

石斌 无可就要

我今天来，主要是想了解一下盲哑学校的情况。

规模方面，在盲聋合一的特教学校中，我们是最大的一所。安徽省现在也有其他的公办盲校，像省会合肥的特教中心（也就是盲哑学校，我们的名字还没有改）也开盲课，但是它只有几个人，这三四个人到上中专的时候就会到我们这儿来。历史方面，到2002年为止已经满了50年，在全省也是相当长的。

也就是1952年开始的？

1952年6月，盲人陶素珍、何为佑、盛启望等发起成立盲人读书社，1952年11月的时候由市政府文教科接管改为公立，定名为“安庆市盲哑学校”。

目前安徽省最好的盲哑学校是在合肥，它虽然起步比较晚，但是发展比较快。比起我们学校，它的优势在普通高中。学制方面，我们学校是一条龙的，从一至九年级一直到职业中专。目前发展最好的是盲人的中专——中医按摩专业。这个专业前几年一个班只有十来个人，现在每班有二十多个人。而且我们的学生还没有毕业，外面就有人要了，供不应求。我们安庆市盲哑学校的毕业证书在江浙一带被大量假冒。上次教育部基教司一个处长来，向我们介绍这个情况：在上海那边，我们真正的毕业生只有30来个，但假冒的毕业证就有400个左右。深圳的一个公安局还专门就毕业证到我们这儿调

查。所以我们的职业中专非常吃香。

义务教育阶段，我们和普通学校差不多，以文化课为主。但由于学生感官受到损伤，我们的传授方法不一样。聋生我们采用手语（很多人都把手语叫做哑语，其实这是不准确的）教学。手语包括两种，一种是手势语，比如男人（手势：一手直立，五指并拢在头侧自后向前挥动。象征短发。）、女人（手势：一手拇指与食指捏耳垂。象征耳环。）手势语比较简单，只能表达生活中常见的词语。上课中需要用到的专业术语就不行了，这时需要用到指语，用手指打拼音字母。比较规范的叫法是“中国手语”，类似于普通话。

每一个手势代表一个拼音字母？

不，每一个手指代表一个拼音字母。盲生学习靠盲文。盲文是在字板上戳出来的拼音。

不是字吗？

不，也是拼音。所以盲生的普通话很好，为什么？因为他们学的是拼音。盲文的每一个字符都由六个点构成。所以他们说，盲生打电话的时候可以讲“一五点、二四点”什么的，别人听不懂。盲文是写在一种特殊的纸上的，这种纸比牛皮纸还要厚一点。点是用像锥子一样的盲笔戳出来的，戳的时候用一种卡尺协助。由于是在反面戳，正面摸，所以这又增加了一层困难。正常人摸是很难的，没有盲人的那种手感。盲生的书非常厚，像竹筒一样。

学英语的时候，盲生的读和听和普通人一样。我们学校的英语听力磁带是由美国的一家机构免费提供的。英语的写也是用盲文字母表示。

现在有多少学生？

我们的学生有大约300人，是全省最多的。

就是从小学到中专？

对，总共300人。和普通学校比起来当然是很少，但是在特教学校中规模很大。安庆所辖的八县里面，只有桐城和潜山办得最好，他们都只有几十个人。义务教育阶段要求每个县必须有一个特教学校，但很多县都没办，因为师资力量跟不上。所以我们学校还承担了为其它学校培养教师的任务，尤其是全省的盲教都需要我们培养。因为公办的盲教只有我们这里有，芜湖有一个私立的盲校。我们现在见到的特殊教育学校，一般都是聋校，因为盲生很难教，也难管理。

那这里有多少盲生？

有80多人。盲生有一门课叫“定向行走”，他们找校内的哪个办公室和教室都很轻松。当然在不熟悉的环境里面，他们需要盲杖。比较高级的现在还有导盲犬，但是由于经济原因在国内很难普及。

我们学生有90%是八县和外地的，盲生大部分来自外地，聋哑学生大部分是八县的，我们市区的学生只有二三十个。聋哑学生很多都是后天的医疗事故造成的，也有遗传的，有的一家两个都是聋哑。盲生基本上是先天的。

■ 市区和八县的盲哑小孩肯定不止300个。

□ 不止。能享受教育的比例相当小。

■ 是因为经济原因吗？学费情况如何？

□ 按照义务教育阶段的规定，我们小学收取杂费65元，外加书本费。我们的书本费比普通学校少，因为说实话有些课开不了。像中学的物理学，专业性很强，本来用手语就很难表达，再加上实验就更难教授。我是教生物的，去年开了盲生的微生物学和寄生虫学，也只能读课本。有些东西像细胞只能靠他们想象。聋生我们没有办法，因为手语打不出来，掌握指语的老师很少。有些课本的手语都没编出来，更谈不上开课了。比如“细胞”的手语怎么打？还没编出来。目前的手语主要用于教授语文这样的科目。

■ 目前有多少老师？

□ 我们的教职工现在有43个。按照学生的数目，本应该更多。外省市很多学校的师生比是1:3，我们达不到。我们采用的是小班化教学，所以我们的教室都比较小。刚才我在盲初一班上课，只有9个学生。今年毕业的聋初三班只有5个人。但是后面来的学生比较多，特别是我们中专班的学生比较多。

我们的教师绝大多数都是特教学校毕业的，主要来自肥西和南京的特教学校。

■ 本科的有吗？

□ 有，据我所知，北大有特殊教育专业。

另外我们的学生还参加高考，当然不是普通学校的高考。我们目前有七八个学生考取大学。他们考的是高中水平的文化课，当然他们的高三大约相当于普通学校的高一水平。

我们的学生考取的主要是长春大学的一个特殊教育学院，另外还有北京联大也招。这种高考竞争也是满激烈的。去年我们考取三个，两个是长春大学的中医按摩专业，另外一个北京联大的钢琴调律专业。

现在很多特教学院的毕业生都分到我们学校任教，一个比较麻烦的结果是，我们校长对学生讲话要用翻译，开教师大会对老师讲话也要翻译。

学生的出路主要是职业教育。当然义务教育阶段主要是文化课。我们的口号就是：让我们的学生平等、公平地参与社会竞争。

目前社会关心比较多，六一的时候市委市政府还专程来过。另外慈善团体也给我们捐助，去年河南有个老太太给我们捐助了20万，主要用于乐器。

我们的学生乐感很不错，盲生的乐器和聋生的舞蹈都非常好。

■ 插一句，刚才听到外面打铃，但是对于聋生怎么办？

□ 我们学校有两套信号系统，盲生听铃，聋生看灯光。

■ 是在教室里面安灯还是外面？

□ 里面。我们学生的时间观念非常好，一般都很准时。

■ 请介绍一下你们的职业中专。

□ 职业中专方面，盲教就是中医按摩，聋教主要是缝纫和裁剪，让他们能操作生产线的电动缝纫机。所以中专的目的主要是让学生就业。目前就业主要是到江浙一带，那边的工厂都很欢迎我们的学生。为什么呢？一方面，随着社会的发展，人们的慈善意识都有所增强。另一方面，国家规定如果雇佣的残疾人占到10-30%，企业将会被减免30%的税；如果达到30-50%，就减免50%的税。这样经济效益是很可观的。

我们学校其他学科可能比较差，但美术是很好的，还开设有工艺美术的职业教育，像编织，还有在瓷砖上画画等。我们有4个美术老师，2个长春大学毕业生（聋哑人），2个安庆师范学院毕业生（正常人）。我们学生的美术作品在市里获奖比较多，比普通学校学生还要好。也许是因为他们的思想比较专一吧。盲生看不见，但他们做的工艺品特别漂亮，有这方面的才能。

■ 聋是不是一定就哑？有没有只哑不聋的学生？

□ 哑都是因聋而哑，没有只哑不聋的学生。只有一种情况，有的学生残留了一点点的听力，和我们说话也能说一点。听不清楚我们讲话，他们可以看口形。因为我们专门有教授看唇形的课。

目前我们在残疾人康复方面做的差一些，以前搞过，但中途停了下来，因为没有这个条件。这需要很多设备，像语训室的语音设备、听力实验室等等。一个听力实验室就要十几万。一个助听器也需要上万。

一个失聪的小孩，两三岁的时候如果给予康复训练，那么他（她）可以说话。现在有一种技术叫“人造耳蜗”，但是必须在五六岁之前植入。如果五六岁以后植入，他能听到声音，但是语言中枢已经退化。

■ 但是你们这里好像没有五六岁之前的学生。

□ 嗯，来我们学校的学生一般都是比较迟的。最低年级是一年级。

■ 资金方面有没有什么问题？

□ 和其他义务教育阶段的学校一样，不是太

好。发达地区的特教学校比普通学校还好，像深圳元平特教学校，一年收入1800多万，教师年薪最低是4万多。但我们安徽不行。

■ 发达地区政府投入比较多？

□ 投入多，另外香港那边有几家银行每年都投入很多钱到这些学校。现在慈善团体喜欢捐款给大城市的有名的学校，给我们这里比较少，需要我们自己去努力争取，有的要靠其他关系才能争取到。

山东和江苏做得也比较好，它们的政府包了义务教育的所有费用，另外每个月还给学生补助，而我们这做不到。政府给我们的钱很少，跟普通学校差不多。

我们安庆市的民政部门就做得很差。其实福利彩票的收入里面有一项，就是支持当地残疾人的教育，但我们得不到这个钱。我们每年的钱还是向省残联、省财政厅、省民政、国家残联等部门去要，而且主要是靠私人关系。当然比起普通学校，我们的收入渠道多一些。

这是对于学校，另外对于我们学生，有一部分享受慈善团体的资助。有一个“春雷计划”是帮助女童读书的，而我们有一个“春雨计划”是专门资助残疾学生读书的，每年给享受补助的聋哑学生补助600到800块钱，盲生是1200一年。一次补助是延续五年，钱直接划到学校的账上，支付学生的学习生活费用。另外还有一个“扶残助学计划”，类似于奖学金，每个人得到的补助各不相同。省财政厅也补助我们学生的部分伙食费。目前我们学生的伙食费是一天三块钱。现在煤和油全部涨价，但我们的伙食费不能提高，这就需要学校贴一块钱进去。所以学生是交三块钱，吃四块钱。另外有爱德基金会、金钥匙奖学金等等慈善团体给我们提供资助。

■ 社会援助占大部分吗？

□ 占不到，国家投入还是主要。因为教师的工资、教育设施的添购等等都是国家投入。像目前的校园网、电视台都已经办起来。

■ 这些设施利用价值大吗？

□ 利用价值还是比较大的，比普通学校要大。比如上语文课，四季的变化可以通过电视放给聋生看。盲生看不见，我们就播放雷声、雨声、鸟声给他们听。另外我们还有盲人电脑。显示器和普通电脑不一样，也是靠点显示的，一边打一边摸，正常人是一边打一边看。这种电脑不贵，但我们还没有给每个学生配齐。如果能够像深圳元平那样，人手一台，对学习是很有帮助的。目前我们也开计算机课，盲生看不见但也能上网。

我们的教学设备比普通学校要贵。像中医按摩专业，有一种穴位显示器，是一个人体模型，按到什么穴，它会自动读出声音。

■ 除了资金，还有什么大的困难吗？

□ 一个是编制。教委虽然对我们比较倾斜，但也是40多个编制。另外社会对我们的理解还比较少，不了解也就不太理解。有的人会认为特教老师比普通老师低一等，价值取向方面还有问题。

■ 其实应该是高人一等才对。

□ 对，应该是一个很崇高的职业。有人听说我们是盲哑学校的，就以为我们也是盲哑人。很多老师也不愿意到我们这里来工作。所以我们希望社会对我们有更多的了解，当然一方面我们自己也要加大宣传。我们的学生尤其需要社会的关心，毕竟这是一个弱势群体。

■ 未来的发展目标呢？

□ 一个就是刚才说的，把残疾人的康复办起来。另外，作为安徽省最大的特教学校之一，我们的普高一直没有办起来。现在国家对普高的项目也有支持，一次性拨款50万。现在我们的一个困境就是，虽然老师基本上都是大专毕业，但都是通过进修取得的，原来毕业时拿到的学历是中专，拿到的职称也是小学教师的职称。但是现在他们都带了初中高中的课，这是一个矛盾的地方，可以说是特殊学校的特殊情况。现在国家对教师资格放开，我们也鼓励老师去报考中学教师的资格。所以我们希望加强师资力量，特别是能用手指语授专业课的老师。

教育部去年来人，希望我们办一个按摩中心，就像医院一样。

■ 是不是应该吸引更多的适龄盲哑儿童进入学校？

□ 对。但是目前有困难，去年有很多学生都没有收。因为我们地盘很小，宿舍不够，教室也不够，食堂也不能容纳更多的学生吃饭。所以学校要发展，还需要政府投入扩大学校的规模。针对这种情况，目前我们也不可能再扩大招生了。

■ 这里的学生也好像一个大家庭，有他们自己的世界。

□ 对，但是他们与正常人的心理不太一样。盲生与我们比较容易交流，因为他们能使用我们的语言，当然他们的脾气也很古怪。相比而言，聋哑学生沟通比较困难，他们在自己的世界里。现在我们是封闭式管理，前几年，我们几个学生被外面的聋哑人带走，从事盗窃。聋哑学生似乎天生喜欢翻箱倒柜，在他们刚来的时候我们就能看到，他们似乎有这方面的“天分”。而且公安一般不处理他们，所以有很多聋哑学生被带走后走上了犯罪道路。我们的老师每年都要协助公安破案。

■ 有没有心理辅导方面的老师？

□ 确实需要有一个心理辅导老师，普通学校都有，我们学校更需要有。但是这样的老师很难

找，聋哑人和正常人好像生活在两个世界。

无可就要 录音采访 2004年6月18日下午

1.2 丛峰

丛峰，北京人。南京大学气象系毕业。北京气象局工作5年后辞职。2000年自行去甘肃黄羊川教书。在学校，教孩子们历史和电脑。2001年8月离开学校回北京。现在《国际先驱导报》当编辑，负责文艺板块。2002年出版个人第一本诗集《那里有一列我看不见地火车》。

□ 丛峰 ■ H.O.L.M

■ 我曾经看到过一个报道说“摄影爱好者丛峰到西部采风，留在黄羊川教书”，你去黄羊川是如前面所说的那样吗？

□ 这句话好像没有什么道理，可能和这件事本身没有什么关系吧。事实上是我辞职以后（我2000年辞掉了原来的工作）。在辞职之前有一两年的时间我已经打定主意了，要出去走一走到处去看一看。当时对西北很感兴趣，所以辞职以后很快就走了，去西北，这都是中间没经过什么犹豫的。主要的目的就是要出去看看，没有其它的特别直接的目标。因为我有朋友是大学的时候认识的，他在天津（彭海纳）。我辞职前的几个月，冬天的时候，他从那边回来（甘肃），他在那边刚刚当了半年老师吧。后来正好他2000年春节的时候到北京，然后见了一面，他讲了那边很多事情，然后我觉得他这么做挺不错的。然后当时跟他说如果我辞职了可能要去西北，然后可能路上去看看你。这就是最开始的一个引子吧。当时我没有想过要去当老师这样的事情，我当时确实只是想到西北看看，因为我一直对那边很感兴趣，包括甘肃啊，新疆啊，当时更感兴趣的可能还是历史文化方面的，没有想到我在那边到底能做什么具体的事情。所以其实是后来的机缘巧合吧。

■ 那就是你现在西北那样大体的转，然后到黄羊川去了一下，是这样吗？

□ 不是。我第一站去的兰州，兰州我之前去过，我有大学同学家就是兰州的，我先去看看他，然后在兰州呆了几天，就去黄羊川了（古浪是通铁路的，但是火车在那边基本上都不停，它是在312国道上面）。

■ 当时彭海纳就在古浪是吗？

□ 对，当时他就古浪黄羊川。当时要去看他，没有想要去做别的事情。后来我从兰州去古浪，然后再到黄羊川，到之前的想法就是在这儿呆几天，然后接着走。但是到了以后，就看到很多事

情，我觉得很多东西打动了我（可能并不是具体的事情，也包括那儿的人、环境、所有东西）。

■ 你说的打动是什么意思，是生活状态还是什么东西对你有触动？

□ 这种打动就是——我开始只想在那儿呆几天，去看一个朋友，然后就走，就可以了。然后在那儿几天以后就有一个直接的冲动，就是想再多呆上几天，很想在那边再多了解一些那儿的人怎么生活啊，类似这样的事情。当时我忽然觉得它和我来西北要寻找的东西或许是有关联的。我后来写过一篇文章，关于我在西北旅行的，但那个文章我没有写甘肃，写的全是新疆的。甘肃我曾经尝试写过（我说的尝试写就是写完整的，但是非常失败），这是因为甘肃对我很重要，这段生活，新疆的生活不是那么重要。

■ 新疆是在之前还是之后？

□ 新疆是在这个中间。我先到了黄羊川，呆了大概两个月，彭海纳他们放假了，他支教的这个时期已经满了，所以他回天津了。

■ 那是什么时候啊？

□ 2000年7月份吧。他回了天津我就直接往西走了，很快就到新疆去了。走之前和那些老师说得我如果从新疆回来，路上一定再回来看一看。

■ 这之前在黄羊川的两个月你是有教书还是没有？

□ 教过一些，我刚支教的时候（我当时工作了好几年，对工作本身没有任何兴趣）。但是我来西北（我说不清楚）要找的东西不是一个旅游的人所要找的东西。比如说我当天来以后，晚上和老师啊，大家喝酒，周围的人的气氛，还有自然环境，各种各样的东西。有时候你真的很难以说清楚，究竟是什么打动了你。第一天我去那儿的时候，我刚从车上下下来，到黄羊川的感觉就像是七十年代一样。从房屋街道还有人的穿着，非常落后。第一天到那儿的时候还是比较陌生的，当时我还是一个旅行者的姿态，大概看几眼差不多然后我就走了。

■ 当时是要看什么？

□ 就像出去旅行本身一样这是很模糊的。你不一定知道你真的想看什么，如果有个地方陌生的，你肯定想去看一下。

■ 然后呢？

□ 后来听听他们说他们那边的生活，包括学生学习的困难，当地农民生活的现状，我就觉得我特别希望能够呆下来，能够多了解了解，因为我觉得这里的生活比较真实的，这可能比起你去一个地方玩一玩，走马观花地去看一些东西，能让你明白更多关于中国现状的东西，在大城市里很多东西只是抽象的概念。

■ 之后去新疆呆了多长时间呢？

□ 去新疆呆了两个月吧，一个月在走，一个月一直住在乌鲁木齐。

■ 去新疆是你所说的旅行者的样子，还是不是的？

□ 在甘肃呆的两个月，随便给学生带些课的时候，带的都是副科。副科的课没有人重视，只要有人带就可以。我在课上给学生讲过一些，我说旅行和旅游的区别，对于一个旅游者来说，他不过就是到一个地方，然后走马观花地看两眼，找一些乐子，就算旅游了。但是旅行是，你通过到很多地方，来寻找自己，或者说寻找一些东西，它不仅仅像是娱乐或者放松，你是抱着某种目的在旅行的，虽然你不知道你去某个地方到底有什么实在的意义，但是你不是游客，不是走马观花为了猎奇而到很多地方去。

■ 那也就是说后面那一段已经和你在兰州的时候不太一样了？

□ 我觉得我去西北其实分三个阶段，第一个阶段就是从离开北京到离开甘肃（前两个月），从最开始的最简单的一个旅行者的状态，目的只是一定要出来看看，出来看看我这个国家现在是什么样子的，去看一看我特别感兴趣的那些地方，它可能和我感兴趣的那些历史有关系。西北啊，和过去的那些东西，是特别令我感兴趣的。开始的目标是模糊的。我辞职是很明确的，辞职是因为我忍受不了这种生活，所以这种工作结束了，中间这段时间有一个空白，这段空白我就是想多看一些其它的生活，然后去寻找一些什么东西。抱着这个目的，在前面两个月，我的心态在慢慢变化，这种变化很大，就是开始的时候你没有什么明的目的，然后你突然到了一个什么地方，你看到这种生活，它和你过去的的生活是完全不一样的。你在那边你忽然觉得该去做一些事情，而且你也能够做一些事情。

■ 那你是在新疆的时候决定要留在黄羊川的吗？

□ 对。在新疆的时候比较矛盾。在新疆的这两个月，开始的时候还是比较高兴的。因为新疆这个地方一直很想去，从来没时间去，现在到了这个地方，开始的时候很兴奋的。但是走了一个月以后就觉得这种走马观花的生活，你永远都是在外边，你很难进入这种生活里，你看到的一些东西最终都只是猎奇而已，最后你回去最多和朋友吹嘘一下你到了什么地方，你看到了什么东西了，它不会真正带给你什么东西。在新疆快走的时候觉得很茫然，不知道自己该去做什么。当时想过好几条路，一个是再去西藏看一看，也没那么多钱，其实也并没有那么大的兴趣；再回北京，就觉得出来一趟白费了，可能什么收获也没有；最后就想到离开甘肃的时候对我朋友的承诺，觉得应该回去看看。但是当

时一直在犹豫，我不知道我回去能做什么，有很多事情不是凭一时冲动就能怎么样。如果你回去就是再住上两天，跟观光客一样，那是没什么意义的。

■ 那你后来发现能做什么呢？

□ 你不一定能做什么。我当时一直在犹豫是不是真的要回去，一直很矛盾。因为如果什么事都做不了，只是回去看一看，我自己觉得很滑稽。当时还是很矛盾的。最后下定决心是无论如何要先回去看一看，也许有什么事情你就能做。

■ 那你最后决定留在黄羊川是什么时候呢？

□ 那还是回到甘肃以后。回到甘肃以后决定就比较好下了，因为到这个环境里面，我跟我的朋友也说了，我有这个意愿，他们都觉得很欢迎，但是学校领导并不是太愿意，因为他们的原则就是如果不能带给他们利益只能给他们添麻烦的事情，他们不愿意去干。

■ 利益和麻烦分别是指什么呢？

□ 利益就是钱这种方面的，我本身就没钱，我又能带来什么呢。麻烦很容易理解，他在这个学校里，下面老师学生都很听他话的。这种地方上小领导能捞到的好处真是非常多的。他的权力虽然很小（和北京一个当官的比起来），但他实际的权力其实是很管用的。他们从学生交的学费啊，或者某个孩子要转过来啊，家里照顾啊，这种。

■ 那后来是怎么留下来的呢？

□ 我去跟校长谈过，能看出来他是很不愿意的。我跟他说我希望做些事情，另外我也不要任何报酬（彭海纳也没有报酬，他就是包你伙食，伙食丛峰也有）。

■ 那是正式安排课吗？

□ 如果你要去当老师，那当然就是正式安排了，这个东西必须要上正轨的。

■ 那你在那边教课和你原来想象的样子一样吗？

□ 可能我原来也没怎么想象过，所以没有觉得教课这件事情本身有什么太大差别。

■ 那你教过什么课呢？

□ 教课的时候我名义上带了几门课。开始主要带的历史课，这是名义上。但是一个月以后情况立刻就有很大变化，因为一个月以后彭海纳（他教数学）的天津公司总经理就到黄羊川来了。他们的总经理对这里很感兴趣，觉得可以开展合作。比如说从自己的工资里拿出2500块钱（每个月），给学生改善伙食，这个摊到每个学生头上虽然不是很多，但是从他个人来说，已经算是拿得很多了。他想和学校开展合作，第一个就是说让学校信息上和国际上能够接轨，他就开始给学校电脑，培训老师，架设局域网，这个事情主要是我们来做的（还

有另外一个老师)。

■ 当时在那边还有非本地的老师吗？

□ 没有了。然后很快就去天津参加了半个月培训，回来就开始搞局域网。当时是2000年10月底到11月份吧。回来以后包括局域网，从布线到软件的调试，全是我们自己完成的，当时做得很费劲的。

■ 当时一共有多少计算机啊？

□ 当时一共有不到二十台吧。后来应该算是这个学期结束之前，终于把校园的局域网全部弄好了，不但能通过局域网让学生共享一些资源，同时还能和外面的英特网连上，能够让他们了解外面的东西。但是这个事情说起来好，但是本身的效果其实并不太好。一个是学生很多，电脑很少，另外电脑课也很少。那一年的学生大概是五百多人，电脑少，学生多，上机的时间也安排得很少。每个星期一个班两节课吧，但是一个班要有将近六十人，相当于一台机器三个学生，所以一个人有效的上机时间是很少的，所以总的来说是没有什么效果的。而且电脑对于他们来说是一个太新的东西，城市的小孩可能（无论从实际操作上还是从原理上）从小就能接触到一些，但是对于他们来说这是感觉陌生的东西。所以开始起步是非常混乱的。

■ 那你当时是还在教历史，还是转向教计算机了？

□ 我所谓的历史课也从来没有讲过历史。历史课也不考试，另外其实我也不懂历史。课本上那些东西其实我觉得我让他们自己回去看看就可以了。历史课我希望能带给学生一些想法，各种各样的，包括生活本身的，包括一些可以开发他们生活能力的，可以开发他们心智的。这种方式可能有很多，利用历史课也上过很多内容，比如说我也教普通话，另外一个给他们讲讲各种有意义的事情、任何事情，比如生物方面的、文学方面的、历史方面的，还比如说科普、科学家。

另外一方面是，我在那儿的第二个学期，假期的时候和童玮亮（sickee）商量，他就从网上找了很多朋友来捐书，很多书都已经寄过去了。学生还是非常欢迎的，因为他们能看到的课外的书很少。其实学校图书馆原来的书很少，后来天津的彭海纳他们公司老总来过以后，也捐过一些书，大概有一千多册吧，把学校图书馆充实了一下。但是这个效果很不好，因为当时学校方面懒于管理，借书还要学生交押金，很多班主任不让学生来借书，认为这样会影响学习，这方面学校还是根本没有重视书的作用。后来童玮亮那边寄来书以后，我就自己把书都收集起来，然后自己向学生借，每个人都是面对面单独向我来借。当时有个本子，记书名和借阅的人。到我走的时候（我最后离开甘肃的时候），当

时剩下的书几乎全部给学生了。

■ 后来不是把书搬到一个裁缝铺里边去了吗？

□ 第一批书大概有两千多册，我开始的时候借给他们，到我走的时候就陆陆续续地都分给他们了，还有一些都拿到我的老师朋友的老家村里的小学那里。我当时想绝对不会给学校的，因为他们不重视这些。最后还剩了一百多本书，学生也看不太懂，当地也没有太多人来看，都是一些比较深入的书，比如社会学方面的、文学方面的，这些书就留下来自己看了。图书室的想法使我离开甘肃的时候开始有的，我觉得图书室这件事情绝对是有意义的。

■ 那你后来还教过什么课？

□ 如果你看正式的课程安排的话，其实也就是历史课、电脑课、生物课，看上去都是副科。但是实际上基本这些课我都灵活安排，希望能够对他们更有启发。晚上经常到教室去，其他的那些科目我都可以辅导他们，因为初中的那些内容我还是都可以回忆起来，数理化英语啊语文啊那些我还都能够说一说。我觉得我到那边并不是什么理想，如果你带着理想主义去那边的话，你绝对会失败的，所以你在那边做的必须是现实的事情。你在那边做的每件事情，不管名义是什么，最后都要让它能够具体地去实现，这样才能对学生产生实在的帮助。比如说如果我愿意让他们看课外书、学电脑，但是我绝对不愿意耽误他们课内的学习。我自己小时候上学的时候，对于这种教训是很反感的，我也不愿意别人来跟我说你天天要好好学习这样的话，但是对他们来说这是最基本的东西，最关键的东西，因为对他们来说这是唯一的出路，上学是非常重要的，出路不光是经济上的，还有自己的家庭，还有收入能够得到改观。另外一方面如果你不上学的话，那么很多可能性都不存在了，你可能没有办法接触到更多的想法。比如说像小男孩不上学了十五六岁可能就打工去了，小女孩可能不到二十岁就结婚了，剩下来就很难再改变什么东西了。

■ 你原来曾经有教课的经验吗？

□ 原来没有教课的经验。所以开始的时候是很紧张。我上学的时候也是一个很内向的人，老师让我起来回答问题，或者让我跑到讲台前面去讲点什么话，我会很害羞的。但是在那边你锻炼一两次就感觉好多了。另外如果是一个外面过去的人，一个来自大城市的人，在学生和当地人的眼睛里，他们对你的好奇心是非常强烈的，他们总觉得你过去在大城市里的生活和他们是完全不一样的，会比你好很多。那种羡慕的感觉是很容易流露出来的。

■ 那你觉得教书这种方式对你所说“希望做些什么”是一个合适的方式吗？

□ 我觉得它是我当时能够选择的一个方式。我觉得如果想去做什么事情的话，你光是站在那里教教书可能未必能有很大的效果，这其实是我离开甘肃之前想的事情，当时快走的时候觉得自己一年来付出了很大的心血（00年到01年，这样笼统地说），非常努力，应该说有90%的时间全都用在教课，还有各种各样的努力，但到最后自己很怀疑自己实际做的效果。因为我在那边觉得无论你的努力是什么样子，呢的努力很容易就被周围的环境消解掉。

■ “消解”是什么概念？

□ 各种各样的环境，比如说打个比方，我每次上电脑课之前，都想好要教他们这个教他们那个，但实际情况呢，有很多因素，你觉得个人力量是很难改变的。第一个时间很少，即使你再怎么争取时间，还是非常少，学生很多，有时候还会停电（那边经常停电）。电脑这件事情，自己花了很大很大精力在上面，包括电脑经常出问题，因为质量都很差，学生因为从来没有接触过这些东西，所以学起来真的是非常非常慢。有的时候也会发火，非常着急，你觉得你有很多东西想教给他们，但是他们能领会的可能非常非常少，有些人很胆小，不愿意主动去尝试，这些都让我很恼火。当你觉得在那里每天你要花很大的心血，但是实际效果呢，其实没有多大。我是很想能在那儿借着呆下去，但是如果我呆下去的话，我在那儿真的做不了什么了。

■ 你先后教的人大概有多少？

□ 这个很难说，基本上一个学期可以带上三四个班或者四五个班，什么电脑课啊，历史课啊...
...

■ 为什么没有教物理啊？

□ 像这种主科的话，你不能和其他老师去争。比如说彭海纳，他是有正式的名义的，他是团中央派过去，所以可以去教。但是我教物理，我觉得也能行，但是如果你要认真起来的话，你就必须从头准备一段时间，如果你很仓促做这件事情的话，我觉得对学生也不会太好。所以我宁可只是在下面辅导辅导他们，那样的事情我觉得也是能够达到效果。

■ 是不是像历史反正也不考试所以教失败了也没有什么大不了的是吗？

□ 历史也不过就那样，那没有什么可讲的，让他们去看就行了。你完全可以抓紧时间给他们多讲点有点意思的东西。

■ 那你觉得那边的小孩子除了消息闭塞以外和这边的小孩子有什么样的区别？

□ 区别很难说，其实有很多方面。比如说我看到一个现象，向我每次从黄羊川到古浪县城，

或者从古浪县城再到武威市，县城里的孩子（比方说家长在县城里有什么工作的），比起在农村里的孩子，气质有很大差别。其实小县城里的孩子，和大城市里的孩子，你感觉非常接近，因为从小从外面能接触到很多东西，性格上也能比较开朗一些，对很多事情能看得开一些；在农村里的孩子经常非常内向，他们的很多东西都是会埋在心里的，除了和他们同龄的一些朋友或者同学之外，向大人他们几乎不会把自己的想法说出来。也许城市里的孩子他们身上的那种世故的东西要多很多，而农村里的孩子总体来说更单纯一些。当然这种单纯也是相对的，我在离开之前慢慢也意识到，自己看到的一些现象和我想象的都不一样，包括很多学生也是一样，他们在你面前表现的和他们在同学之间表现的可能也不一样，你呆上一段时间之后就能意识到这一点，而你意识到这一点之后你就不会有原来想的那么理想化了，很多情况你觉得其实在什么地方都是一样的。

■ 那你说他们会在心里埋什么呢？

□ 那就很难说了，各种各样的。像这个时期的小孩正好在成长期，青春期刚开始，各种各样的事情特别多的。而且他们家里普遍都很穷吗，经济状况好的非常非常少，所以生活上的压力对他们就很大。你要上学的话，你就会经常想到家长在外面打工，要辛辛苦苦供你来上学，这对他学习来说就产生很大压力。另外学校里老师整体水平都不太行，另外学生基础确实都比较差，因为教育上的落后从小学就开始积累，小学的时候的很多基础都打得很不扎实，所以他上初中的话，初一可能还好一点，但是初二初三的话，这种难度对他就非常的大了。另外一个他们主要是因为家庭经济环境影响（比方说每个家里都有好几个小孩），不可能每个小孩都去上学，上一段时间以后，他觉得自己跟不上了，或者说家里供不起了，他就回家了，辍学了。学习的连续性比较差，经常就会被某些事情打断。教育总体上就会差很多。

■ “黄羊川职业中学”是一个什么样性质的学校？

□ 是一个中专。

■ 那怎么会有初中呢？

□ 说白了就是它名义上叫职业高中，可是在没有职业班。职业班可能十年前左右还有一些，比如说跟农业有关的内容，但现在完全没有。现在完全和一般的中学是一样的，初中部高中部都有。

■ 那边小孩子普遍的理想是什么样的？

□ 男孩子普遍都想当兵，他们很多时候对当兵抱有一种特别理想化的态度，连有些女孩都觉得当兵是挺好，觉得出去闯荡闯荡啊，觉得军营生活这种集体生活很有吸引力。我听到的学生无论学

习好学习不好的，我觉得起码有半数以上一谈起当兵，都说是很好的事情。后来有些学生各种各样的原因，辍学去当兵去了。

当然对于学生来说最普遍的理想当然就是上大学了。当然大家也都能明白，如果能多读点书啊，比如说能上大学，那不但能改变家里的经济状况，自己的生活也能够得到改变。男孩子当然也都是想上学，女孩也是。假如说他们有什么理想，如果能上学的话，那肯定也都是希望能够上大学。但他们如果有什么特别的理想，我觉得也可能是眼界的关系吧（因为他们接触的东西少，所以眼界有时候不开阔），所以如果说特别丰富的理想，就是具体的，那可能就不太多了。有学生希望当医生啊，或者当老师啊，出发点都是很理想化的。

■ 想赚钱的人多吗？

□ 特意想去赚钱的人，还不算太多吧。

■ 那你觉得你对他们影响很大吗？

□ 我不能保证我说的话对他们影响很大。我要对他们说一些话，告诉他们一些我希望他们现在能够知道或能够了解的东西，但这些东西是否能够起到作用，或者真的能够进入他们内心能够对他们有帮助，这就不是我能够控制的东西了。很多时候是这样，你把话说出来，让他们去理解的可能是以后很长时间。总的说来他们确实都很尊重我，对我在那边的努力和劳动，他们都非常尊重。我有时候也说不清楚我在那边真正起到的作用是什么样的。

■ 他们学习都很努力吗？

□ 我觉得都很努力，他们都是相当刻苦的人。每天早上不到六点就要起床，晚上睡觉都要十二点钟左右。但是学习方法是一个非常大的问题。比方说我刚开始到学校里没怎么带课的时候就看到比如说背个政治，英语什么的，学生在学校里来回走来走去，背得很快，读得很快，不过脑子的那种记忆方式效果很差，跟他们说过很多。所以制约他们学习的因素有很多，一个是老师水平的问题，第二他们基础比较差，制约他们学习的环境也比较差。

他们在学校里的生活环境也是很差劲的，夏天的时候可能好过一些，冬天的时候就很冷，宿舍又很小（比如住得很近的就回家了，但是住校的学生是大多数，因为黄羊川是算一个乡吗——现在改成镇了，今年才改的——乡所在地的地方的学生，当然很容易来上学，但是还有很多学生是在其它村子里头，很多都是在山上，如果天天回家的话，其实是很辛苦的，尤其是冬天下雪。有的时候回家得一个多小时吧，算上距离也不远，就那么几十公里，但是山路上有时候就不那么好走了），很多宿舍都是一间房子，这个房子也就二十个平米左右的，两个上下的大通铺，可能要睡二三十个学生。宿

舍很冷，被子都是潮的，宿舍里却是非常脏，而且学生一年四季没有什么很好的洗的机会，所以整个卫生状况是非常糟糕的。而且他们睡得非常挤，翻身的机会都没有。我有一两次夜里睡得很晚，到我教的班里去看了一下，有的学生干脆就把被子拿过来就睡到桌子上，教室里也很冷。然后他们冬天要生炉子，一个宿舍里就一个很小很小的炉子。有一个我教的班女生的宿舍，有一天夜里生炉子睡觉前忘了压火了，然后睡觉前就是集体煤气中毒，幸好没出什么大事，但是第二天早晨所有人全都呕吐、恶心，这样的，非常厉害。她又没什么钱，得了病以后这种医疗措施是很差的。吃饭也是这样，他们基本上就是每个人从家里带面到学校来，再交一点钱，然后每天吃食堂，主要吃的就是大锅的面片汤啊什么的，非常稀，一天下来，能量绝对不够。

■ 那边主要吃面食吗？

□ 是的，他们基本都吃不惯米饭。

■ 菜呢？

□ 现在那边搞了些大棚，是种菜的。原来菜一般都是从武威、古浪那边拉过来。就是常见的菜，辣椒白菜这些东西。

■ 后来那两千五百块钱加上去之后是有一些改善还是没有？

□ 改善是肯定有的，但有些原因，一方面学生还是比较多的，实际摊到每个学生上就没有那么大效果了。像这两千五百块钱主要是每星期多加上一两次带肉的面条，肉其实没有多少。另外我们一直怀疑学校方面在很多钱上是绝对做了手脚的，我觉得它绝对没有把全部钱都用在这上面，否则两千五百块钱还是能够发挥更大的作用。

■ 除了加肉的面条就没有别的肉吗？

□ 有还是有一些，比如说过节的时候，学校会买一两只羊，杀掉，然后做大锅的面条。

■ 有没有交往比较深的学生？

□ 当然有。但主要都是比较大大一点的孩子，像我的有些学生现在已经在古浪一中上高三了，有一个学生今年已经考上西北师大了，因为他学习比较好，他是提前一年考的。像这些孩子，如果和他交往，都是比较平等的，因为有些想法，如果你和他说，他是比较容易理解的。

■ 那你们一般都谈些什么东西？

□ 一般和他们谈各种各样的东西，不过最多的还是关于他们未来的这种东西。还有他们生活里边有很多烦恼，同学之间发生什么事情，很多都让我来处理，他们经常都不和班主任说。还有各种各样的东西，比如问我应该怎么学习，还有问我北京啊，外面的生活是什么样的。和很多学生关系都不错，他们也都挺喜欢我的，因为觉得我和其他老师

不太一样，大多数老师对他们属于两个阶层的，老师是上面的阶层。他们很多人觉得我能成为他们的朋友，所以很多事情都愿意和我说。周末的时候我基本上都到很多学生家里去家访，家访就是去走一走，去看一看，鼓励鼓励，和他们父母说一说以后多支持小孩上学这方面的话。

■ 那你觉得你在那里和他们的接触对他们未来的影响会很大吗？

□ 这个我自己也说不清楚，因为他们将来是有很多东西决定的。第一点也是非常现实的，就是他们经济这方面是决定他们未来的主要的东西。另外一个如果你有钱或者经济条件好一点，也不是完全能够决定一切的。我觉得你去教书，和另外一个人来听你讲话，这个效果呢是不一定能完全控制的。如果一个听者有心，那么你讲的很多东西就有用处。如果有些东西他并没有认真去关注，或者他这个年龄还理解不了，可能这些话他就会忘掉，或者以后他就会想起来，并且觉得是有用的。我觉得我主要就是能带给他们一些实际的，比如说电脑这方面，还有就是启发他们的想法，另外一方面给他们讲一讲外面的世界，生活，比方说上大学是什么样的，比如说以后一定要尽可能上学多读书，这样对自己有好处，对家庭也有很大帮助。像这样的话不但和他们自己说过，和他们的家长也说过。这些话其实谁都能理解，但是他们还有很多现实的情况，比方说如果没钱的话，那就是没法上学。

■ 那他们对你影响很大吗？

□ 我觉得如果从这点来说，他们是对我影响挺大的。我在那里可能发挥了一些作用，很多人，学生啊老师啊，都把我当作朋友。我在那里发挥了作用，和那里对我的影响，我觉得至少是一样的，都很大。我给他们的可能更多是精神上的，实际上我是没法去具体改变什么东西。

■ 你觉得你在他们那样的环境下面，一种什么样的生活或者思想状况对他们来说是合适的（比方说他知道外面的事多一点，比他知道得少一点，对他来说是不是更好呢）？

□ 我觉得是这样。那些农村里的孩子和城市里的还是有一个很大的区别就是，城市里的孩子有很多可能性，有很多选择，但是在那边他们的可能性和选择都很少。我能做的事情就是至少让他第一步能看到更多的可能性（生活的可能性，他要了解生活还有很多很多不一样的东西），这样能激励他去更多的努力。像他们很多人的观念开始其实都是真的很无奈，比如说他们上完初中以后，过去的话，学习好的学生一般都考中专，学习不算特别好的一般都去读高中了。为什么呢，因为中专读完几年立刻就能出来工作，这样家里的经济压力就小很多了，像这种想法完全就是和他们的经济状况联系

在一起的。

我有一个学生他曾经给我写过信，他说：“我非常恨我自己，我学习这么好，所以我不得不上不了中专。”这个小孩现在转到高中去了。

■ 那边完成义务教育的人的比例大概有多大？

□ 所谓义务教育就完全是一个幌子而已。所谓义务教育，就是免除你的学费。所谓学费，就是十块钱，其他的钱都是杂费。所以这完全就是一个花招。所谓杂费有两三百块钱，所以当然很多学生他就是上不起。包括现在有很多学前班（就是上小学之前的），有些这个收的钱比上大学还要贵。

■ 读到初中毕业的人的比例有多大呢？

□ 有个小女孩跟我说过，比如说他们小学毕业的时候，一个村子上有好多小女孩接着上初中，到初三毕业的时候，可能这个村子上就只有她一个女孩在上学了。所以每往上升一级，人数就递减得很厉害，学生流失的非常厉害。初一的时候，有六十个人五十个人在一个班里，到初三的时候，很有可能这个班里就剩下一半了。

■ 那流失的女孩子更多吗？

□ 其实我觉得比例是差不多的。女孩是当然是最容易成为牺牲品的。比如说你在家当姐姐，如果你学习不太好，那家里觉得反正你读书以后也还要嫁人，那就不要上学了。另外如果你下面还有弟弟什么的，你照顾他们，那他们也就不让你上学的。

■ 那你和那边老师关系怎么样？

□ 关系总体说来都不错，基本上都很随便的。我那边有几个朋友都是老师，但朋友其实也就限于几个。总体说来学校里还是很黑暗的，一个穷乡僻壤的利益其实并不是很多，但是还会有很多利益上的争斗。

■ 那你觉得你如果在那边呆着，做什么事情是比较有好处的？

□ 我想除非我有很大的权力，否则我不能改变那里。

■ 那也就是说其实没有用，但是还是一件要做的事情，是吗？

□ 是这样。假如说如果我是校长，那我相信我能做得更好一点。但是我现在没有什么更多说话的权利，很多事情我都管不了。

最近的学生（这一两年）上高中的已经越来越多了，希望这和我说的那些话有点关系。其实每个人也都明白，现在上中专已经没有出路了。在当地最好的中专叫“武威师范”，如果一个学生在当地找工作，如果中专毕业能回来当老师那是最好的，因为老师是国家发工资的，所以老是在当地已经算是很好的职业了。一个老师在当地一个月能拿到七

八百块钱，那就非常非常好，资格比较老的老师能拿到一千块钱。很多农民家庭一年打工下来可能也就一两千块钱。

■ 那学习较好的小孩子通常家境会好一点吗（因为我目前的同学一般都是县城里老师的孩子）？

□ 没有直接联系。有些家境好的学生也确实学习比较好，脑子比较聪明，比较灵活；总体说来大多数学习好的学生家境都是比较一般的，有些都是家境比较困难的。

■ 那你觉得needahand是一个你所认为有用的事情吗？

□ 这个绝对是有用的。我们的原则是绝对不向官方靠拢，绝对不用官方的那种方式来做事情。我们要求做每件事情都能达到具体的效果，哪怕它很小。比如说现在童玮亮那边组织捐钱，来帮助学生上学，我觉得这个是非常好的。

■ 是说因为对于“一个人”用处会很大，所以是很有意义的事吗？

□ 这是非常实际的。首先如果你要想去改变这个地方的整体的面貌，这是需要非常长时间的很大的努力，这件事情绝对不是我们能够去做的。我们难道要投资几十万在当地干点什么吗？这不可能，太不现实了。所以你能做的就是帮助一些具体的人，比如说筹集一些钱，让他们来上学。不过经济上的帮助其实是需要很谨慎的，因为经济上的帮助很容易培养人比较坏的习惯。

■ 那边接受教育比较多的小孩子和接受教育比较少的小孩子有很大不一样吗？

□ 可以这么说。因为我能够看到的例子就是这样子，比如说一个学生今天在学校里读书，你看到他的气质还是学生的气质；但是明天他不上学了，比如说回家务农去了，过些天看到他的样子绝对是变化很大的。

■ 变化很大是什么概念？

□ 就是说那种学生气质很快就会丢掉了。生活也很不一样，因为他出了学校的话，就不要谈什么理想，天天做的就是很现实的生活问题。或者明天出去打工去，或者帮家里干农活，其它事情就不要想了。

■ 那你怎么看“让他们多看点书”这件事情呢？

□ 我觉得我们在那边能做的比较有意义的事情也就是这方面。我觉得至少从我自己如果作为他们的朋友来看的话，从小看书对于他们来说一定是一件有意义的事情。你从小看很多书，即使这些书和你以后要做的事情没什么关系，它至少还是把你的头脑打开了，让你知道你现在过的生活之外还有

其它的可以选择的东西。你的眼光就会打开一些，不会那么狭隘。

■ 那边小孩子怎么看待社会公平这件事情？

□ 那边学生普遍都觉得确实是不公平的。很多小孩他们虽然小，其实都明白比如说当干部的、当领导的，他们普遍都能占到很多利益和便宜，而农民的话就完全是受苦。

■ 那他们对于这件事情普遍是很麻木、很缄默，还是有别的想法？

□ 他们都觉得这是一件很不公平的事情，但是以他们这种年龄阶段，他们是不可能想到什么方法，或者说能改变什么的。

■ 那他们怎么看城市呢？

□ 比如说初中学生这个阶段，对城市普遍的幻想都很大。

■ “幻想”是什么概念？

□ 比如说他们都觉得城市肯定很好啊，非常非常好。比方说我和我的朋友是北京和天津来的，他们都觉得这两个地方是遥不可及的地方。包括很多老师都是这样，觉得自己很难去那个地方。后来他们组织学生来过北京天津（彭海纳的公司组织的），第一次人不多，学生只有二十几个，但后来搞过一次很大的，可能有两百人，分两批。后来就有一个老师说，想起来毕竟真是一件很容易的事情。因为他比如从那边走北线的火车过来，到北京只要花110多块钱，从甘肃到新疆还不止这些钱呢。但他们很多人都到新疆去打工，可能就是心理上觉得到北京来打工是很困难的。

■ 那他们对于城市的状况怎么看呢？

□ 除了觉得好以外，还有。我原来一个学生曾经和我说过，他一直很恨城里人，因为城里人瞧不起农村的。这种受伤害的心里也有，包括那种你说的不公平的。

■ 那你作为一个城里人，以及作为一个在那教书的人，怎么看那个地方？

□ 从我个人来说，我是很适应那里的生活。因为我觉得我对生活的要求也不是很高，而且你作为一个老师来说，生活比学生好多了。因为在街上，要吃的东西都有，你要想去什么地方玩一玩，你还能找到一些朋友，没有什么可以抱怨的。但学生，还有他们的家长，这种生活当然就没法跟老师比了。老师说起来，生活当然算是很不错的。

■ 你怎么看那里的人的生活？

□ 古浪是全国重点扶贫县。我觉得这种贫穷和过去的那种概念是不一样的，一想到有个穷乡僻壤，你就觉得没衣服穿，没饭吃，现在那种贫穷，总体来说概念上已经不一样了。总体来说学生家庭里面，这种问题基本都不存在了，因为农民总

体来说可以解决粮食问题，他们生活的主要问题，除了吃饭、穿衣服，这种不要花很多钱，其他凡是需要花钱的地方，他们的经济承受力其实都是很脆弱的。比如说一个家里有两三个学生上学，那负担就极其沉重了，一个学生一个学期下来就两三百块钱，但是靠种粮食基本上是一分钱都赚不上的。而且像那个地方连续好几年都是旱灾，生态环境也比较差，今年还算不错，前面几年都是歉收。一年打下粮食够自己吃，所以学生家里，父亲一般都要出去打工，母亲自己在家撑着，打工这两年都是很困难的。他们经常跑到新疆和河西一带去打工，但他们一般都没有什么文化，所以说能干的全部都是重体力活，所以能挣的钱是非常非常少的。而且一般往东边经济比较发达的地方走的人就很少了。

■ 是很恐惧吗？

□ 说不上。但是总体感觉上他们觉得对这些地方不熟啊，可能也有这种心理上的压力，所以去的都是甘肃再往西啊，或者像新疆。

■ 你怎么看他们出去打工这件事情呢？

□ 没有什么怎么看的，这是家里重要的生路。

■ 这件事情对于他们经济状况好转时有好处的吗？

□ 当然了。因为你在家里这样单单的种地是不可能有什么指望的。所以比如说有些学生家里父亲有点病啊，干不了体力活，也没法出去打工，家庭情况肯定不好。

■ 他们会常谈起关于“成功”这样的词吗？

□ 我觉得他们对“成功”这个词本身可能想的比较少。

■ 那么对于他们来说一个比较好的将来是什么样的？

□ 就像你刚才说的“成功”这个概念一样，我觉得成功其实意味着一种可以期待的东西，对他们来说未来的生活是有点遥远的，有点茫然的。比如说像刚才和你说他们未来的想法，不妨说去当兵的话这种想法比较容易实现，而且比如说他退了学了，又不想在家里干活，又不想去打工，那他去当兵就是很自然而然的事情，是比较容易实现的。而比如说能够读高中能够上大学，这就像台阶一样，每往上走一步都是比较大的，都需要花费比较大的努力。上高中对很多还是来说本身就是压力了。抛开学习本身（学习好学习坏这样的方面），主要还是经济条件。如果你能上高中，很多人又担心你能不能考上大学，如果考不上大学，那家里这三四年的钱就全都白费了。这个想法对他们的压力特别大，而这个想法是非常普遍的。这种压力对于他们的学校生活就像一个影子一样，它来自两方面，一个是来自学习本身的，很多小孩学习到后来非常吃

力，他很难补上去，比如说你对他说一些关于学习方法的事情，说起来很简单，但是他改正起来是非常困难的，因为基础太薄弱了，越往上越费劲，连滚带爬的；另外来自经济方面的压力，他自己觉得这种东西是无时无刻的。

■ 他们怎么看学得比他们好的小孩子呢？

□ 都很羡慕啊。老实说我觉得和我自己上初中的时候比，他们中间真的比较聪明的孩子确实比较少，很聪明，很有悟性，跟他说一两个问题他一下就能懂，这个确实是比较少。我觉得这种是被小学教育所耽误的。小学教育很多时候真的就是随随便便过来了，有很多都是在村上的小学。国家不是已经禁止民办教师了吗，但是这个在农村里其实都是不现实的，因为像很多偏僻的村子里面，不可能找到这种正式的老师，很多他确实也不愿意去，因为它比较闭塞，而且生活确实也很糟糕。很多都是当地找的民办教师，有的民办老师水平还算可以，但有些绝对是很差的。像我的学生，初中可能就上过一年，就去给村上的小孩当民办教师，所以这个你可以想象，他的教学水平是什么样的。民办老师的待遇就很低，可能每个月就几十块钱，村里大队出，而且钱不一定每个月都能拿到。

另外再说一遍，这个比较关键。说起比如说像“希望工程”，我觉得它的作用为零。我在当地，去过那么多人家里，和很多老师，学生谈过话。古浪县本身属于全国重点扶贫县，但我唯一听过只有一个学生受到希望工程的捐助，这个事情我觉得是不可思议的，每年那么多钱去什么地方了。

■ 那你怎么看国家队西边的政策？

□ 第一个西北变化确实比较大的，就是修路比较好，交通比原来确实应该是好多了。像我2000年刚到古浪的时候，当时正好赶上修路，因为312国道是穿过古浪的，312国道对西北来说确实是最重要的一条国道，因为它一直通到新疆，一直通到霍尔果斯口岸。当时古浪不停地修路，开始有很长一段都是土路，走起来非常不方便，但是通车以后那一段就非常好。我快走的时候从县城去黄羊川，再往更深的山里去的路也已经在修了，我今年没回去没有看到但据说路修成了，交通就方便很多了。这一点确实是很实际的。

另外一点我觉得教育上的所谓投入还是微乎其微的。我绝对质疑“义务教育”，它不过就是一个骗人的幌子而已。所谓义务教育就是免除学费，这其实是很荒唐的，因为学费就是说学生到学校来向老师学习的费用，国家已经支付给老师了，那么所谓义务教育是没有意义的。但是从学生身上得很多杂费的钱，还是很多的，它可能不是国家收取的，而是学校自己收取的。当然很多东西你也不能完全

赖学校，比方说冬天的取暖费啊，这些东西，也许还是应该学生来支付。

■ 那你觉得对于那边的教育，怎么做比较好呢？

□ 我觉得如果都由民间的组织或者个人来改变那边的教育的话，那么就说明这个国家太不负责任了。我觉得目前最本质的问题是，国家对于教育者方面的投入绝对是不够的，而且它对西部，它既然要开发的话，对于教育至少应该有倾斜政策，不管怎么说，至少在投资或者很多方面它应该是这样的。另外比如说我几个月前在电视上看到一个辩论，辩论是关于大学是应该放开自己的收费标准呢还是怎么样，但是问题是如果你真的放开收费标准的话，对富人来说它不会影响什么，但是影响最大的，还是这些比较落后地区的学生。他本来学习压力就很大，他家里经济情况也很糟糕，即使他学得再好，他还是因为这个东西失去了机会，这最后变成一个恶性循环，因为他没有办法改变这个状况。

■ 你怎么看城市里的人到那边去，包括教书还有作别的？

□ 首先自己的心态应该是正确的，你不要指望改变太多的东西，因为很多时候每个人的命运都是比较自然的东西。你要想到有些东西是你需要去做的，或者应该去做的，但是做的效果呢是不能完全强求的。

■ 那你觉得是有部分用途的吗？

□ 绝对是有。我想如果每个人哪怕都有非常微小的努力，它能够积累起来，那么至少对每个具体的人有作用。如果做任何事情都希望从大的方面去改善的话，那么是很困难的。

■ 你觉得对于城市来说一个比较好的教育方式是什么样的？

□ 对城市来说，它的问题主要是来自家长一方面的。家长可能是太会娇惯孩子，这样他的生活能力是比较差的。像农村里这种小孩，从小就很懂事，生活这方面什么都能干，这是不一样的。

■ 你所说的懂事是什么概念啊？

□ 就是说他不会去要求很多物质上的东西，但这其实是环境上的问题，小孩其实都是一样的，比方说把他们放城市里，他们和城市里的小孩也不会有太大的差别。

在城市里的高中生，心态已经比较世故了。那边农村的高中小孩，名利、社会现实利益这方面就天真很多。他们很多人写信过来，他的想法还是很单纯的，像好好学习啊，报答父母啊，报效国家啊。

■ 他们怎么看国家啊？

□ 对国家还是比较热爱的。这也是一种心态

的问题，我觉得如果他们抱着高中的这种心态去上大学，肯定也是难以适应的。他到城市里很多想法很快就会破灭的，包括对城市的好感啊以及对生活的想法啊很快都会不太一样。

■ 那你怎么看“世故”这件事情呢？

□ 对于生活肯定是需要的。如果一个人一直都是很理想化的，那么对于他的生活也是一个障碍。他就像一个天平一样，但我觉得城市里的小孩过于世故了。

■ 那你觉得一个比较理想的农村教育应该是什么样子？

□ 我觉得农村教育最主要的问题就是，你要让更多的小孩能上起学，你要提供给他更多的机会。如果你这种机会和城市里是一视同仁的话，那绝对是很有问题。我觉得这方面属于教育政策的问题吧。

■ 那你怎么看所谓“献身教育”呢？

□ 不太清楚。我觉得教育或者教书呢，需要比较持久的努力，除此之外其它都是次要的。如果一个人当了一辈子老师，如果是自愿的，那这个人就很不了不起了。

■ 怎么看目前教育的考核制度？

□ 现状如此，你不可能要求这个东西一下都取消掉。比如说现在你把考试全都取消，在中国来说是不现实的。

■ 你觉得目前这个国家的社会状况，哪些方面问题比较大？

□ 最大的就是不公正，各个方面都是。中国基本上没有平均的东西，权利上是集中的，财富上一样也是，还有很多机会，受教育的机会、卫生条件的机会。

■ 那一个地方比较穷，比方说就是古浪吧，它是因为地理位置的缘故，还是有一些其他的原因？

□ 假如说这一大片地区都很富，它中间有一个地方却很穷，而它的地理位置有不偏僻，那大家一定都难以理解，就是说它不太可能。人基本都是一样的，如果你有这个机会，每个人都会想办法来改变自己的生活。所以，这一个地理位置方面的影响，另外一方面也许和政策有关吧。

■ 那你觉得城市里的人对于古浪这样的地方做了什么，能够做什么，以及这样做是不是合适？

□ 这个确实是一个比较困难的问题。如果有很多人想去做这件事情，那我不知道对他们有什么建议。因为比如说我们（就是童玮亮，还有needahand），原则就是我们绝对不搞官方的，大的桥梁，我们只从自己力所能及的和一些具体的，实在的人产生联系，肯定不去做这种大的号

召。

原来有一种感受可能大家都能理解，比如说原来我在气象局工作的时候，经常听说这个地方发生什么灾了，哪个地方发生什么灾了，我觉得我没有多大兴趣，为什么呢，或者说不信任呢，我对于政府没有什么信任感，因为我捐了钱，我怎么知道它到什么地方去了，用在谁的身上了。但现在我们做的这件事情，能够让大家看到，我们是能够对具体的人产生用处的。比如说你捐钱，哪些学生这学期花了钱，那都是记录在案的。书，现在大概有多少本，大概有多少人看，这个人也都能知道。

■ 那你觉得像这样民间的方式是应该推广吗？

□ 没法说推广吧，但是我觉得它应该是自发的。我觉得民间大家做事情和政府方面做的事情其实是平行的。我觉得如果有民间的努力，还有政府的努力，这样的话才有可能真正做得比较好。政府方面的努力是大的，它这种努力是自上而下的，每往下一级，效果就会分散，分到最后的时候，谈到每个人身上的利益，你能够给他带来的帮助是极其微小的，已经被湮没掉了。那民间的努力，很多微小的事情你可以去着手，这样你获得的成效或许很小、很具体，但是你能够看到它实实在在的。

■ 你怎么看城市里的帮助，包括捐钱、捐东西，到那里做些什么，或者能够想到的其他的？

□ 别人要去的话，我从来没有鼓励过，因为我不知道让他以什么样的名义去那边。另外，我们从来不让人捐东西，因为东西是没法分配的（除了书以外，因为书可以放在图书馆里。但是比如说你捐衣服或者本子，它也许好，但是没法分配，是很难办的一件事情。而书这种东西是完全没有经济利益的）。另外一个就是钱，你捐助的是某个学生。当然你把钱给了这个学生，你觉得他经济比较困难学习也比较好，当然其他人也有类似的情况，但是绝对公平是不可能的，而且我们能力有限，所以你只能做到一定的程度。

■ 那你觉得如果城市里的人捐什么东西，是不是有那种施舍的成分？

□ 这个我倒也说不清楚，至少我觉得我们这些捐钱捐书的人应该比较好吧。

■ 我的意思是，我不太能够想得明白，初衷当然是很好，但是实际上如果带有某种成分的话，那么总会让人觉得有点难受了。

□ 这个方面我们其实也一直在考虑。像捐书，我觉得书这个东西就没有任何压力，它不会引起心理上的苦恼，也没有什么心理不平衡。因为你不是把东西直接给别人。像上学这个东西，这种感觉还好好吧，充分照顾到每个人心理上的自尊吧。

像我原来在学校的时候，天津公司联系一些

人，给学生那种资助。但是他们做这些事情的时候很不好，很多时候变得很张扬。像我有一个跟我比较熟的学生，他家里很困难，学校老师和学生基本上都知道，就像典型一样。后来他们天津公司的总经理过来，然后又跟着天津电视台的人，到家里去采访、拍照，村子里房子外面站了一堆人，大家都来看。第一次这样是值得理解的，但是每个人都有自尊的，像如果我小时候，比如说我小时候家里有什么困难，我感到自卑，有人来给我什么东西，我可能也会觉得很害羞的。后来那个总经理每次来，都去他们家里，校长书记一大堆人跟在后面。他给我写过信，他有一次半路就逃了，跑到山里去了，心里特别难过。还比如说，开始学校那方面，有人要捐助学生，就搞得很大，开大会，说什么有关什么同学得到资助了。这个我们就从来不搞，私下给某个学生赞助之类的，充分考虑到他的自尊。

■ 那你怎么看“温饱”，“小康”还有“先富起来”这样的主题？

□ 只能说明这个国家穷呗，其他问题说明不起来。如果一个国家现在还不能解决温饱这样的问题，那我觉得它就不能称作国家了。小康是根本没有达到的事情。先富起来是一部分人的事情。

■ 你未来有没有计划要做类似于这次去黄羊川这样的事情？

□ 童玮亮和我也都想过，主要是他想的，他想要把needahand这样的事情再扩大一些，到其它地方，多做一些地方吧。我现在主要考虑的是我们的精力和财力都不够。钱都是大家筹集来的，也就能维持到现在这个水平。然后精力呢，现在在那儿办图书馆是因为在那儿呆过，有可靠的朋友，所以这方面不用太担心，也比较可靠，如果你在其它方面做的话，这个就很难说了。所以想的就是把这个图书馆维持下来，维持一两年，如果它能够保持在目前的这种水平，那就很好了，那个时候就可以考虑慢慢地向周围扩散。

H.O.L.M 录音采访 2003年11月30日 于雕刻时光

童玮亮先生对于这次采访亦有帮助

1.3 刘星宇

刘星宇，四川叙永县贫困学生资助网——山那边的发起人和调查者之一，天生喜欢玩，也想让更多的农村孩子到学校快乐地玩过童年。

□ 刘星宇 ■ dk

■ 能先对你们做个简单介绍吗？

□ 这是关于我们的，应该算是比较概括的了。

上次去后山希望小学调查的时候，有人问我，你们的宗旨是什么？想想，还真不好回答。

每次到乡下，听着一个个破碎家庭的故事，看着农民生存环境的恶劣，我的心都被一次次刺痛。农民阶层是全社会负担最重、生活最苦的阶层，我们没有力量改变对农民的体制性结构性剥夺，但我们可以尽自己一份绵薄之力，帮助一个失学或面临失学的孩子，让他重新拾起生活的希望。我不敢说城市人是有原罪的，但对我而言，这是自我救赎。

不知道这算不算回答？我们都是普普通通的人，做着普普通通的事。简单的说，我们只是去搜集调查贫困孩子的资料，传到网上，寻找资助人，资助人把学费直接寄到学校。我们不经手捐助给孩子的财物，我们会定期回访这些孩子，让资助人了解孩子的情况。

■ “山那边”指哪些地区？当你们走访的时候，以什么来决定是否资助？是单纯的交不起学费还是有别的困难？

□ “山那边”不是一个地理概念。对孩子来说，我们在山那边，对捐助人来说，孩子也是在山那边，只是因为我们的精力有限，目前的调查局限在叙永的南面山区。救助孩子有两个标准，一是家庭贫困，二是孩子愿意上学，我们也没有具体的标准，现在正在考虑这个问题。

■ 我注意到你们很关注童年快乐这个话题（虽然未必是共识），从你们采访孩子的情况来看，究竟是上学本身让他们快乐，还是因为上学是唯一的希望来源。

□ 兼而有之吧，想必你已经浏览了我们讨论相貌和成绩的那个帖子。

其实我并不认同农民通过上学改变自己的农民身份这种方式，认同这种方式就是认可现行的教育方式和内容是合理的。我不喜欢精英教育的大众化或者说伪大众化，教育应当是生活的、人道的、人性的。事实上他们确实没有别的希望，而这点希望也是很渺茫的，引用一段帖子：

“中国的社会分层在很大程度上已经固化，很多人的命运其实在出生时就已经决定，能改变自己所处境遇的人很少很少，绝大部分农民或者农民工的后代无论怎样努力依然无法进入主流社会。我们的关注，对大多数孩子和他们的家长来说，可能仅仅只是一丝温暖和快乐，不能根本的改变什么。

“所以我想提醒捐助者，我们所作的，最大的意义恐怕不是‘为国家和社会培养人才’这样空洞的目标，而是给他们一个相对快乐和安稳的童年，可以和小伙伴在校园里快乐的玩几年，让他们有相对健康的心态，不至于对这个世界除了冷漠和敌

视，没有一丝感激和温情。”

快乐，是这样的。我初二的时候退学，晃荡了一年，又回到学校，就是因为我发现在学校里更快乐，对这一点，我不怀疑。所以快乐的玩完了高中、大学。

■ 家长如果认为孩子成绩很差，考不上大学，而家里又需要劳动力时，还会支持他们读书吗？

□ 出现了这样的情况，即使孩子成绩好，因为父亲或母亲病重，孩子被迫辍学照顾家庭，也是有的。一般而言，大部分父母是支持孩子读书的。即使现在读了书也不一定能找到工作。

■ 学生是否明白你们的目的，不会觉得没考上大学就对不起捐赠者？

□ 我们不给孩子压力，特别是对义务教育阶段的孩子。对高中孩子我们要求他们拿成绩说话，如果成绩低到一定程度，我们就停止捐助。

■ 如果高中有的孩子虽然成绩差，但很爱学习，你们会停止捐助吗？

□ 高中不属于“普遍共享，人人收益”的基础教育了，高中教育是指向精英教育的，如果他在这一条道上没有出路（成绩太差），那么我个人认为资助反而是在害他，他应该及早寻找更适合自己的路。我不认为每个人都需要上大学。

■ 你提到“出路”，农村孩子的出路一般是什么？

□ 我也不清楚路通向何方。对大多数农村孩子来说，以后出去打工是他们的希望，但打工能根本改变多少人的命运？大多数人在受挫后还是会回到农村，重复父辈的生活，只不过是挑水塑料桶替代了以前的木桶。

■ 学校里的学习条件如何？

□ 也就是最基本的课本学习吧，特别是实行一费制后，很多学校的计算机课、小学的英语课都停了，无法运转，学校很困难，学生老师都谈不上什么文化生活。

去年国家推行一费制，规定除了基本学费和保险费，学校不得收取任何费用，对学生和家长来说这当然是好事，但由于地方政府无力提供一费制的配套资金，一费制是施行了，却把问题丢给了学校，地方财政除了公办教师的工资，再不给学校任何拨款，学校收的学费以初中生为例，学费155元，书本资料费就要支出近120元，也就是说每个学生学校其实只收了30多元，这笔钱也就是勉强够水电费，基础设施建设肯定是无功了，墙倒了路塌了也只有让它倒让它塌，窗户、黑板破损了无钱修补，学生老师的文化、体育用品当然更无从谈起，学校普遍照明不够，一间大教室只有四根日光管且电压很低，小一点的教室甚至只有两根、

一根日光管，晚自习时教室的昏暗是我们无法想象的，我们也惊讶、痛惜孩子竟然是在这样的环境里学习。可是，学校有什么办法？有间学校，老师、学生宿舍是经过鉴定的D级危房，按规定是要马上拆除的，学校已经打了三年的报告要求拨款拆除重修，但一直得不到解决，现在校长还在危房里办公、居住，一间学生宿舍十二张床，挤了三十多个孩子。

■ 学生每天上学放学要走多久？路况如何？

□ 一般最远的要走两个多小时，当然都是山路，下雨很难走，老师说很多孩子来上学都是半身泥。

■ 如果天气特别遭，还有下雪天时，学生还要上课吗？他们的安全有保障吗？

□ 天气十分恶劣时，比如暴雨，学校会放一天假，但一年内这种情况一般就只有一两天。虽然山很艰险，但我倒不觉得他们比城里的孩子更不安全。

■ 农村的“文化教育”包括哪些？

□ 这个问题分为应当包括哪些，和现状是包括哪些。文化教育应当是文化和教育，实际上却只有教育，而且这个教育也相当狭隘，主要是为了考试的教育。当然，有这种教育也比没有好。

■ 教育对农村孩子的作用是否能体现在生活中，抛开考上大学不说，他们花长达九年学到的知识真的那么有效吗？

□ 没用，除了认字和运算，学习没其他用。所以我不认为他们上高中有什么意思。其实更适合读技校，当现在中国的技术教育和职业教育可能比基础教育问题还大。很多家庭也没有经济能力送孩子读中专或者技校。大部分孩子初中毕业甚至还没毕业（据我们的了解，叙永南面山区完成初中教育的孩子不足60

■ 城市教育里对人的社会价值的描述是否适用于农村？

□ “城市教育里对人的社会价值的描述”也是不应该存在的，教育应当探讨“人的价值”的问题，而不是要把人划分为不同的阶层。现在的教育不教人种粮、不教人做工，价值取向上就有问题。

■ 农村教育似乎是按照城市教育的运行方式来弄的，终极目标大多是找好工作挣钱，对城市人而言教育可以实现这一点，但对于农村人，却更多是让他们离开家乡，到达城市最低层去争取利益。你觉得农村教育的目的该是这样吗？

□ 根本上说，这不是农村教育的问题，而是教育的问题。教育不应当是教育人人都成为精英，这会带来社会结构型失衡的问题，现在这个问题已经日趋严重。我们的教育依然抱持“万般皆下品，惟有读书高”的理念，并不鼓励学生成为农民和工

人，现在中国缺少高级技工已经成为我们迈向“世界工厂”路途上的瓶颈。教育应当是生活化、人性化的教育，教育应当讲常识。

■ 农村教育对于权力、法律、道德等问题有所涉及吗？

□ 没有农村教育这个概念，所谓“农村教育”只是在“城市教育”的基础上做减法。

■ 也就是说，除了认字和运算，教育只是把个别农村孩子往城市送，而给其他人带来负担的手段？

□ 说带来负担不知道是不是恰当，但确实这种教育与生活是脱节了的。

■ 即将毕业的孩子和刚开始读书的有什么明显的不同？

□ 这个“毕业”指的是... ..？我说说贫困家庭的孩子吧，小点的孩子比较单纯，他们同其他孩子一样快乐，当然也有例外。随着年龄的增长，比如到五六年级，他们开始知道自己家和别人不一样，开始有些自卑，慢慢变得不爱与人交流，当然，这个也有例外。多数贫困孩子很勤奋。

■ 我说的毕业是因为看到采访手记里提到过小学高年级学生。你说到五、六年级的有点自卑，这种自卑是因为和城市的小孩不一样，还是因为和别的农村小孩不一样？

□ 当然是和周围的孩子不一样，有的孩子因为家中长期有病人，或者是单亲家庭，十分困难，这样的家庭和外界的接触一般比较少，孩子自卑感较重。城乡差别又是另外一个问题了，这方面我们还没怎么注意。

■ 对于考上了大学的孩子，家里是否负担更重、学费贵，城里大学生更世故，都是比上中小学更严重的问题。

□ 考上大学，当然家里负担更重。关于贫困大学生的问题，马家爵事件后，媒体上的讨论已经很多了。

■ 那么对于在城市边缘的孩子呢？我想他们感受到的压力更大。

□ 对，城市边缘的孩子更痛苦，特别是大一点的孩子，对社会和自己都有了一定程度的认识。他们对物质和精神的欲望被更充分的激发出来，却又无力实现，如果处理不好，会带来很多社会问题。

■ 山那边的苗族和外界接触多吗？

□ 关于苗族孩子，阿树在《走近山那边》中写了不少。对他们来说，外界就是村子以及学校里的人，当然，偶尔还有像我们这样的“外来者”。

■ 他们的家庭状况普遍是怎样的，“全家平安”是不是很难实现？

□ 在西部的山区，贫困是普遍的。绝大多数

数家庭都是仅能吃饱（还不是饭，还包括玉米、土豆等）而已，少部分家庭如果不接受外界支持，连养活自身都是问题。他们谈不上有什么生活质量，很多家庭都没有象样的甚至是必须的家具、生活用品。“全家平安”就只有看老天爷是否开恩了，这也是农村的迷信活动难以根除的原因，农民很穷，却往往要拿自己少的可怜的收入想当一部分去参与迷信活动，因为舍此他们无法获得别的保障，哪怕仅仅是心理的。

■ 农村人生了病一般怎么处理？

□ 拖。实在不行了才治，而且治疗也不积极。农民没钱看病，有的甚至借高利贷，这样的家庭往往很久有的甚至几十年都翻不了身。

■ 如果孩子生病也是这样处理吗？有没有人用迷信的方法治病骗钱？

□ 如果这家还不是穷到连一点药也吃不起，还是会去找乡村医生的，不过大部分家庭都无法进行积极有效的治疗，很大程度上病是“拖”好的。无法进行治疗时，求助于鬼神就是一个必然的选择。

■ 学生从小就在参加迷信活动吗？他们在学校的科学教育有没有改变这一点？心里安慰是好的但是花钱就很不值得了。

□ 其实我更愿意把它理解为一种仪式，而不是简单的说它是迷信。小孩子当然会受一些影响，社会的教育是强于学校教育的。自然科学是起了作用的，现在有很多中年、青年不再迷信，但迷信的人同样很多。

■ 是否有的学生对老天爷抱有仇恨，甚至对命运较好的人也是仇视态度？如果这样的孩子年纪比较大，恐怕靠捐助是很难改变的。

□ 这个恐怕倒不会，至少我在调查中并没有发现这已经成为一个问题，更多的还是认命。我也认命，呵呵。你说的类似仇富的心态在乡下并不存在，城乡区别是很大，城市内的区别也很大，但农村的区别不如城市内部大，在他们的社会中，贫困相对来说还是普遍的，无所谓“仇”，即使有少数情况较好的，他们一般也会归结为“命好”。有时在这种社会中，无知可能也是一种积极的力量，“民可使由之，不可使知之”有一定历史合理性。

■ “认命”这种心态一定合理吗？它使人失去了对环境的质疑，努力未必总是有效，但总是存在希望。

□ 呵呵，可能到了一定年龄，对很多问题你会觉得除了认命，没有更好的办法。这不是是否合理的问题。

■ 对农村孩子，长大意味着什么？你知道对于城市的，长大就是变蠢变麻木。

□ 如果你已经把长大定义为变蠢和变麻木，那么在哪里都是一样的。感情上，我不接受这种说法，但某种程度看，你又是正确的。

■ 农村人对于“理想”和“未来”这些比较渺茫的词怎么看？我期待的城市教育是使人保留着两个词的教育，可是对于农村教育，合理吗？

□ 对大多数农村人来说，理想就是物质上能有些改善（城市人又何尝不是如此？）。这也是马斯洛强调的，从最低层开始，哪一个层次的需求没得到满足，欲望便会更多的停留在哪个层次。教育当然不合理，这个问题上不应区分城市教育和乡村教育。

■ 除了干活，上学，他们有没有空闲时间？

□ 时间还是有的，要从时间的数量上来说，可能还要比城里的孩子还多，这点我倒是觉得很好，孩子有时间去山林里野跑，城里的孩子就没这个条件。

■ 在空闲时间，农村孩子一般都做什么？

□ 空闲时间也是玩啊，在菜地里，在山林里

■ 农村孩子是否更群体化一些？

□ 农村也有孤僻的孩子，但因为生存环境的不同，相邻的农村孩子课余在一起玩耍的时间比较多。

■ 去学校访问时，你感觉农村学生和城市里的有什么不同？

□ 感觉城里的孩子敢于表达自己的要求，但自私，较少考虑别人的感受。乡下孩子更节制，更卑谦。我不认为这是个道德问题，而完全是环境和教育的问题。

■ 农村孩子的谦卑是否也是他们在城市受歧视的原因？城市孩子认为农村的老实、好欺负，而农村的能忍就忍。城市孩子的观念的确有问题，那么为了争得平等，农村的应该学会反抗吗？

□ 受歧视的原因还是因为身份、社会地位、财富的差别，如果某个农村孩子家很有钱，我想他不会受什么歧视。呵呵，反抗，怎么反抗？阶级斗争啊？阶级斗争是扯淡，不要对立，既然是观念的问题，那么还只能从文化教育上去求解，只能寄希望于文化环境的改善，这需要每个人的努力。

■ 那些孩子的自卑是自发的还是因为别人的压力？

□ 没有什么东西是本来就应该那样的，自卑的原因就在于自身和社会的差距、或者自身和自我期待的差距，你说这更多的是自身的原因还是外界的压力？

■ 对孩子来说被关注是否可以给他们带来很大变化，即物资本身之外的意义？

□ 我想是的，至少对部分孩子来说，是的。

有的孩子和捐助人沟通的很好，这些孩子他们的观念我想会慢慢发生一些变化。总的来说，在接受捐助后，孩子的成绩上升了，有的上升很快。

■ 捐助孩子的时候，你们有没有注意过欲望的问题，比如说如果捐助人提到城里的物质享受，也许会造成孩子对此的过度向往。

□ 欲望我倒不觉得是个问题，或者说即使这个问题存在也并不普遍，孩子们最多对能出去打工充满渴望。当然对少数在城里读书或者在城镇周边的孩子可能会有不同，对这部分孩子我们接触较少。

■ 对于农村的孩子，尤其在城市边缘的，捐赠会不会伤害其自尊？如果捐赠者打算去看访，能保证孩子是愿意的吗？

□ 我不敢保证什么。不过孩子都挺高兴有人来看他，一点点糖果都让他们很开心。

■ 学校是否支持你们的行动，他们对非政府的赞助网站是怎样的态度？

□ 当然支持，对于一些收学费都困难的学校，我们对他们是很大的支持，而且我们不要求学校承担额外的义务，也不需要学校接待。但也有些学校（主要是学校领导）持漠视和不信任的态度。

■ 农村家庭的经济来源都有哪些？

□ 务农+ 打工收入。

■ 出去打工的人多吗？

□ 出去打工的人很多，没挣到钱，甚至反而欠下很多钱所以回家的人也不少。

■ 农村教育以及城市的表象是否过度美化了城市，以至于打工变成了希望？

□ 不是美化城市的问题，还是教育指向的问题，教育指向精英，但又无法让接受这种教育的绝大部分农村孩子成为精英，这才是问题所在。向往打工，也是他们所处的现实环境决定的，农业没有出路，才会想着进城打工。

■ 农村人大部分并不能通过打工实现什么，那么我们在提及城市的时候，该给农村孩子什么样的信息？

□ 告诉他们城市的美好，也告诉他们城市的问题，让他们知道每一种生活都是有代价的，告诉他们你羡慕他们的地方。

■ 教师待遇如何？

□ 老师的待遇和他们的付出很不相称。乡村老师上的课是城市老师的很多倍，往往是一个老师负责一个班的所有课程，就是说，他们要从第一节课上到最后一节课，高年级的老师还要守自习，此外每天还要机械的做教案应付检查，还要批改大量作业，休息的时间并不充裕。与大量的劳动投入相反，他们的待遇是很微薄的，我只知道有位校长一

个月有1200元的工资，这是我所知的最高工资了，其他老师大多都在600至800之间，特别是刚工作几年的年轻老师，小学的普遍只有600多一点，初中有700多一点，这点钱也就是能糊口而已，连养家都谈不上。虽然收入稳定，但实在谈不上什么挣钱，只是一种无奈的选择，因为他们毕业后没有其他更好的去处。今年春季，有一所乡村中学的三名年轻老师集体出走，只留下一封信，一起到南方打工去了，他们应该算是比较有能力的。待遇低，好一点的老师要流失，这也是个问题。

乡村老师付出的很多，所得却很少。现在很多年轻的老师很不安心于自己的工作，他们生于城市，长于城市，却要到远离城市，生活艰苦的乡下去工作，微薄的收入相当一部分还要用于接受继续教育、购买粉笔等基本教具，还要替学生垫学费（基本上收不回来，我听说有一位老师两年时间垫的学费近2000元）。对他们而言，这笔工资也是仅够果腹而已。

■ 有没有从别的地方来这里教书的？作为挣钱方式，教师是不是还相对稳定？

□ 外地来的老师很少，我只知道一个从泸州过来的，是因为他的女朋友在这里教书。

dk 网络采访 2004年7月

保留版权 需转载请联系刘星宇

1.4 陈美云

陈美云，十八岁，家在山西临县，2003年11月来到太原打工。

□ 陈美云 ■ 折了一只耳朵

■ 农村给你的感觉是什么？

□亲切。从小在那里长大吧... ..家人也都在。那时候，大清早起来，一推门就能呼吸到新鲜空气，一抬头就知道今天天气如何——小学的时候，起来就往学校跑，呵呵，大家都在比看谁第一个到校。

■ 那小学在你印象里应该是蛮愉快的吧？

□ 嗯，小学我是在村里上的，那时候很轻松吧，没什么压力。学习也算是一种娱乐，而且大家也不怎么看重这个。

■ 那后来呢？初中怎么样？

□ 初中就到了镇上，那时候就感到一些压力了... ..

■ 这压力来自于哪儿？

□ 一开始是家人，后来还有老师。我眼睛不好，妈妈又不给配眼镜，就是坐在第一排我也看不清，心里挺着急的。

■ 你们看重学习成绩么？

□ 我倒还不至于，但有人看得很重。我们学校考得好的话有奖学金的，我有一朋友当时家里特困难，她就特别看重这个——往往是我们都下学走了，大中午她还在拼命的学，就这也差点辍学，还是学校领导给了她一些补贴。后来，后来听说她考上了一所什么英语学校。还挺好的。

■ 那你们对学习是什么态度呢？

□ 其实大部分人是出于爸妈的期望，望子成龙啊，所以就拼命的学，学不好就会去挨训、挨打。也有一些特自觉地，就像我刚才说的那个女孩。

■ 那初中毕业以后呢？

□ 初中毕业，有些人还接着往下上；有些人就上了一些职业学校，像电脑啦，维修啦之类；还有一部分人就“混”了，要不就回家呆着。

■ 我知道你是学了计算机，当初为什么选这个呢？

□ 其实当时我刚毕业，呆在家里也没事儿干，当时镇上开了个这班，我就上了。也没啥特殊原因。后来那个倒闭了，我就有到离石（一个县）学了半年。后来也学出来兴趣了，呵呵，也是因为好奇吧。那时在班上也竞争的。

■ 后来呢？

□ 后来，大部分人就跑到这里（太原）来打工，像我就进了一家卖软件的公司，还有些同学卖电脑啦，搞文印打字啦，什么的。

■ 嗯，大家出来打工都出于什么心态呢？

□ 嗯... ..再说怎么，农村还是“落后”吧，很多条件都比不上城里，来这里找点干的，挣些钱，总比呆在家里吃白饭强，也还能给家里减轻些负担。还有些人就是因为家里很困难。

■ 像你这个年龄的人还有想留在家里种地的么？

□我想不会有了，反正我是绝对不想回去种地了。

■ 你们出来还会回去么？

□ 不会了吧，其实回也不过是放假或怎么得回去一趟，像女孩出来就不会嫁回去了——那样就永远出不来了。

■ 那你对“出”、呆在城里，和留在农村感觉有什么很不同的地方呢？

□ （托腮思考了几秒钟）感觉城市里的人，不太好，怎么说——很多人挺“奸诈”的，好人越来越少了，不如我们在农村，大家都特别... ..好。还有，环境... ..这里的天总是灰蒙蒙的，抬头也看不到太阳，在乡下就不是，晚上看出来天上的星星特别的亮！在城里，一天下来脸上都油腻腻的。

■ 那你今年准备回去么？过年？

□ 看吧... ..老板说过年的时候工资会几倍几倍的翻，也许就不回了。

■ 你现在在那里待遇如何？吃住怎么样？

□ 我现在在那儿，每天九点上班，晚上也就是个十来点下班，一个月拿400块钱。吃当然是我自己花钱，住是跟五个女孩合租的一间公寓。

■ 有想过以后怎样么？就一直在这里打工？

□ 她要是不给提工资，我是肯定会走的... ..至于其他，很少想，每天一回去倒头就睡——累得也顾不上想，有点空闲，就看看电视什么的打发了。

■ 那有没有想过再去学习？

□ 我觉得... ..一接触过社会，再回到学校，也无法静下心来学习了。

■ 那你觉得城市给你带来是什么呢？

□也就是一些实际的物质上的吧，

■ 这里有你想要得么？

□ 我想要得... ..目前为止，我也搞不太清楚（笑）。

■ 呵呵，嗯，那你觉得城市对于农村，能做些什么呢？

□ 嗯... ..还是物质上的帮助吧，给孩子们一个好的学习环境... ..不过说实话，就算学习环境好，大家还是会出来，出来以后... ..整个人就会大变样了，变得不像以前在村里那么... ..朴实肯干了。

■ 好的。谢谢你今天的合作。

□ 不客气。

折了一只耳朵 2004年7月29日

1.5 卢敏

卢敏是一个从黄羊川到北京打工的小孩子。关于黄羊川，请看一下我曾经对丛峰进行的那次采访。

□ 卢敏 ■ H.O.L.M

■ 能谈一谈你为什么来北京吗？

□ 我是2002年9月份来的。我当时知道我来北京做什么。因为我有表哥，在北京的一家医院里干活。他回家，开始说打算带我到医院的食堂里当服务员，就把我带过来了。我当时来北京也挺难的，因为我开始不会说普通话。食堂里交往的人特多，我普通话说说得不好，闹了好长时间就想到回家。后来我哥就说回家太远了，又给我问了一下。后来我就看电梯了。看电梯就和别人接触得少，还行。后来我就一直看电梯，别的工作也没有。

■ 你来之前就不上学了吗？

□ 我来之前就不上学了。我来之前一年，九个月，我是01年的10月份不上学的。

■ 我能问一下你多大了吗？

□ 属牛的。你们北京来说就是18，我们老家来说就是19，20了。我们老家那里算是虚岁。

■ 你来北京之后经常碰到你哥哥，是吗？

□ 嗯。我两个哥，一个哥是当兵的，一个哥就在我们院里边，挺近的，几乎每天都见。

■ 你觉得你多久比较适应在这个城市里的生活了。

□ 好长好长时间。我9月份来的，过年的时候，也就腊月份，就有点适应了。然后就过年，过年我也没回家，我们公司也没给我们放假，当时觉得挺难受的。当时三十初一的时候，在我们老家三十初一就挺隆重的。在北京，三十初一不是睡觉吧，就是上班，就在寝室。不过现在好多了，现在就在这里接触多了。

■ 那你现在一周七天多长时间要工作？

□ 每天都有工作。每天工作六个小时。剩余的时间还是蛮多的。

■ 每月能挣多少钱？

□ 刚来的时候每个月能挣四百。现在我们六个人的班，五个人上，我们五个人就把这四百给分了。没准，有时候能拿五百，如果多上点班就能拿六百。

■ 吃喝住的费用他是都给你包了吗？

□ 吃他不管，吃我们就是自己做。

■ 那你现在经济上能有多少结余？

□ 现在每个月能拿五百。去掉花销也就剩了二百。

■ 那你现在剩下的钱是寄回家还是怎么办？

□ 寄回家了。

■ 那最近你一直都没有回家了？

□ 回过一次，去年7月份。来北京之后九个月就回的家。

■ 讲讲老家的变化吧？

□ 我来北京九个月以后回家，回家之后觉得老家变化都挺大的。从我们那儿到县城有条路（就是我爸跑的那条路）以前全是石头，特别不平，现在都是柏油路了，特别平。

■ 那你希望你的家乡在发生什么变化呢？

□ 我们老家的人有时候思想观念特别固执，我假设一下他们的思想会改变一些，不过我不会那么伟大。英业达公司（丛老师应该是也提到过）想改变我们老家的思想，也没改变，我不会改变。

■ 那你现在除了工作和睡觉，还有接触到这个城市其他的地方吗？

□ 还行吧。我对这边也熟悉了一点。8月份我报了个电脑班，学电脑。下班了，我可以去学一会儿电脑。其它时候，我就是在医院里呆着，出去也没有。在北京我也没别的亲戚，出去也没地方去，就待在这儿。

■ 那你现在学计算机都学了些什么了？

□ 最开始学了最基本的五笔什么的，最近我又报了个PHOTOSHOP学平面设计。大概学了三分之二，做个图，做个立体的。

■ 你为什么要选择学计算机而不是学点别的呢？

□ 我从初中就开始写日记了，我现在还坚持这个习惯呢。我觉得学习这个方面，就学个计算机。学别的吧，我也不太感兴趣。在北京认识的有些人学了理发那些，我都特不喜欢。

■ 那你学计算机有什么今后的打算吗？

□ 我就想学了，反正也没什么事儿吗。学计算机在北京找工作肯定是挺难的，不可能的，在北京那么多人都会计算机，而我就学那么一点点。我就觉得学一点回家看吧，在我们县城或者市里边要使用的着，用一点也挺好的。

■ 学计算机对你来说是一件困难的事情？

□ 不困难，如果困难我一定会坚持不下去的。我觉得挺好玩的，我就想学。

■ 那你觉得你在这边碰到的比较大的困难都是什么？

□ 也没什么最大的困难。我刚来的时候不会说普通话，这就是最大最大的困难。现在一般的人也能听懂我说话，我也觉得没什么。过完年了，我想换点别的什么工作，但是我也没什么工作可换。如果实在找不到什么好工作，也许我就回家。

■ 最近一段时间都在关注些什么事情？

□ 最近就是过年，过年的时候我们学校放假了，不去上电脑课了。过年和我们宿舍的女孩一块玩。最近我们这块女孩回家（最近车比较松嘛），她们就回家了，我们还得替班。也挺忙的。最近每天得上10个小时到12个小时班。

■ 能描述一下你初中的学校吗？

□ 我们学校老师有三四十个，学生有五六百。住校的也就是二三百人。我们家离学校比较远，我就住校，每星期回一次家。我们那儿的老师特厉害，你做对了，他把你给打了，那也是人家的对。大概就是这种样子。

初一的时候分成三个班，我们班有三十多个人，但是别的班人多（我们是三班，一班的班主任特好，像我们学校老师的亲戚，那些人就进一班，所以他们班就人多），初二的时候把三个班和成两个半，每个班就有五十多个人，把一个班给划

分了。到初三的时候，还是两个班，但是加上比我们高一届的留下来的学生，到初三的时候，也就四十多五十个人吧。

■ 你都上什么课啊？

□ 我上的是英语、语文、政治、物理、化学、代数、然后几何，别的就没了。我们当时还没学副科，就是生物那些。

■ 描述一下你每天的生活吧？

□ 上初中的时候，冬天七点起床，然后打水、洗漱、跑操（十分钟）、打开水，自己家带来馒头，吃饭（凉的馒头吃，热开水），吃晚饭就该上早自习了。上早自习，大概八点，八点十分。早上加上早自习，有五节课，每节四十五分钟。第三节课下了的时候做广播体操。中午十二点半下课，吃午饭，休息。午饭去食堂打饭，食堂做的面条，早上和下午都吃面条。住校的小孩子就在宿舍休息，如果不住校，就回家（不住校的同学也有一些早上来学校，中午吃自己带的馒头。学校的饭也不是太好，他们不愿意吃）。下午四节课（H叹息道好多的课啊），有一点副科。晚自习做作业。

我们晚自习可逗了，我记得我们初三的时候，有英语、物理、语文、数学、政治那些。晚上哪个老师进去，我们就赶快换哪个书，因为老师都会说我们。到后来就是晚自习给分了，今天晚上上语文，你就必须上语文，其他什么都不能学。

初一初二的时候，周末我们一般都回家。到初三的时候就没有周末了，周六周日都上课。

■ 丛峰教过你吗？

□ 他刚去的时候教我们历史，然后又教我们普通话（历史是副科，不属于主课，不和数学同类，没有数学重要），后来丛老师教我们电脑。

■ 什么时候最早接触到计算机？

□ 初中的时候。我第一次接触到计算机的时候，我说，“咦，这么多电视”。

■ 那你也认识彭海纳老师是吗？

□ 彭老师当时教我们数学。

■ 你只接触到这两个从城市里来的老师吗？

□ 我觉得在大城市的人，都是那种特别有钱的人，穿个西服那样。彭老师穿个休闲服，丛老师在我们那儿几乎就是两件衣服，我们都知道，丛老师特别朴素。同学们都觉得他们为什么那样穿呢（和我们一样，有点想不到）。后来丛老师彭老师和我们慢慢接触，我们和丛老师彭老师关系特好。我们学校对面有座山，到下午，我们好些同学，就带着丛老师上山。夏天吗，山上有好多草，什么，特好，丛老师就给我们拍照片什么的。

■ 那你觉得这两个老师跟你们学校的其他老师有哪些不同呢？

□ 不一样。我觉得丛老师彭老师对我们真是

无论哪方面都特别特别照顾，特别特别关心。心理上那方面。我们那儿老师不在乎学生想的是什么，不在乎学生怎么看一件事情，他就是让你学，我给你布置家庭作业，做不完他就训你。丛老师彭老师在这方面特别好。不过我们同学们都挺不争气的，比如我，突然就不念书了，我觉得特别对不起丛老师。

■ 为什么退学啊？

□ 我最害怕这问题。我没法找一个最最充分的理由，我为什么退学。（丛峰是01年7月份第二次即最终离开黄羊川的）我还记得我一星期之前给丛老师写了信，星期一发的，然后下个星期的星期一我就不上学了。

■ 你是有继续读书的打算吗？

□ 上初中的时候还是有的。

■ 如果继续读书，想上高中还是中专？

□ 如果上学的话，肯定是选择高中的。我们那儿上中专有点骗人的感觉，你交好多钱，他也不怎么教你，最后什么都学不到，实际上就是买一个毕业证了。我在北京的时候，我爸给我打电话，说武威开了个私人学校，学的是导游还有英语，我妈觉得我不上学了，他们也挺难受的，想让我去那个学校。我们村上一个女孩去了，交了两千多，去一个星期，说有院子，也没见到老师，也没说让她上课的。她退学费也就拿了一千多，少退了七八百，到现在也没退到。

■ 当时又没有什么更远一些的想法？

□ 上大学那些是吗（H：或者更远），没有。很多想法都是现在才想的。上初中的时候没想到那么些。我上初中的时候就会想到上高中不上，如果上高中就会想到上大学不上，就是那种很近的。

■ 那你现在比较近的想法是什么呢？

□ 想找一份工作，如果找不到工作，就会回家。我们马上要种麦子了吧，我如果回家，可以帮我爸我妈干点活。我们老家的想法，如果你帮助干点活，他们就说你孝顺。不念书了我就出来干活，没怎么在家里呆过。如果在北京我挣点钱，只把自己照顾了，家里什么事都不管，这样很自私的。

■ 喜欢看一些什么方面的书？

□ 初中的时候挺喜欢看文学的书，特别是现代文学，鲁迅那些的。我记得丛老师还曾经给我几本现在文学的书。现在喜欢看一些杂志，比如《打工》什么的，我觉得挺写实的，写的我们的那些事。

■ 上网吗？

□ 我在网上聊天，交好多网友，我觉得挺好玩的，特别神秘。我不说我的真名字，他（她）也

不会说的。

■ 那你觉得你学到的知识在这个城市里生活需要被用到吗？

□ 我觉得我学得也太少了。现在我学电脑就能知道困难。PHOTOSHOP那个软件吗，我们学校有些机器装的是英文的，我就不知道那个窗口是什么了。

■ 你们那里，一家一般有多少小孩子啊？

□ 一般都是两个。

■ 你家里亲的兄弟姐妹还有吗？

□ 还有一个弟弟，他现在在上初二。

■ 你作为一个在城市里住过的人，对于你正在读书的弟弟，有什么忠告？

□ 我每次打电话都让他好好学习。我告诉他，如果你不好好读书的话，将来到城市里打工，也就挣点钱就回家了。我觉得我弟弟现在条件特好，我爸（我把现在在古浪开出租车，就是古浪县和黄羊川乡政府的那条路上）挣的钱就够他上学了，我挣点钱还能寄到家里。我告诉他我爸和我肯定能供得起呢。

■ 你会不会有点想做一个男孩子呢？

□ 最起码我不喜欢做老大。

■ 你很希望“成功”吗？

□ 我是希望成功，但是如果我说我希望成功的话，我太虚伪了。因为我没什么可成功的。

■ 那你觉得什么样的人“成功”的呢？

□ 我觉得是有事可干的人。有工作可干。

■ 以后你做成什么样子，你会对自己感到满意呢？

□ 能生活得好一点，能多挣点钱，找一个好一点的工作。或者自己能干点什么。这才是最实际的，最好的。

■ 为了这个宏伟的目标，你会在哪些地方努力，会想让自己做些什么事情，帮助自己达到这个目标？

□ 在北京肯定是不可能的（现在才觉得，来北京的时候不觉得）。

■ 你觉得打工和工作的区别是什么？

□ 我觉得打工就是那种没有目的，干活什么的，然后拿到钱。工作就是干活，然后一步一步走得更高了。工作就是踏实的那种，打工就是那种，随时都有动摇的可能。他们不要你干了，你就随时得走人。有工作的人，就是安定的。我们一块看电梯的那个女孩，我们在北京呆了四年了。她现在24了。她刚来北京就看电梯，我们公司经理告诉她，她要是好好干，就能把她调到我们公司去，可以多给点钱（她可以打电脑）。但是后来我们公

司经理就不提了。在农村来说女孩是24就挺大的，她妈着急了，就打电话让他回家。她现在回家了。回家的时候我去送她，她就哭了，就觉得挺恨北京的。从她身上我就看到了很多，学到了很多。你在北京不要呆的时间太长，你呆的时间越长，也就是那句话，飞得越高，也就会摔得越痛。

■ 在你还没有离开家的时候，你很清楚你有一天要离开到一个城市来打工吗？

□ 那时候我觉得有那种意识，但是特别模糊，不是一下子就能弄清楚了。后来我哥说要带我来北京，我妈我爸都不那么同意，我就那样争取争取。

■ 也就是你是想来的了？

□ 我是想来。

■ 那你现在想呆在北京吗？

□ 我觉得有机会的话我肯定会呆在北京。但有时候觉得我呆在北京也不会得到什么东西的，那我就选择回家。假如我能得到点什么东西的话（比方说找个好一点的工作什么的，这是最重要的），就会留在北京。

■ 你来之前想象中的北京是什么样子啊？

□ 我来过一次北京，那是我上初中的时候。学校组织。不过第一次来的时候我感觉对北京没什么印象，这次来北京我才真正体会到北京的生活。第一次的时候大家都在一起，我从来没有自己出去吃个饭，或者一个人在北京走。在北京就是坐着车转了一圈，没什么感受，我就感觉北京挺大的挺乱的，再一个感觉就是人特多。这次来才真正感觉到了一些。我现在感觉北京其实也挺残忍的。我来北京一年多了，其实也一无所有。就是打工挣点钱。

■ 北京和你的家乡，哪些地方很不一样，给你的冲击比较大？

□ 老家就那样了。我刚来的时候就觉得北京人怎么那么多，北京也挺好的，我挺喜欢北京的。

■ 你的“好”是什么概念？

□ 我看电梯的楼是十八层，我老跑到十八层的楼顶，觉得特好，尤其晚上，我觉得特喜欢。但是在北京呆下去，对我来说是不可能的。

■ 你去过其他的城市吗？

□ 其他的大一点的城市我也没去过。武威也呆过一段时间。

■ 那你接触到的北京人多吗？

□ 我在一个塔楼（家属楼）看电梯，那里面有北京人也有外地人他在北京生活（他们爸妈在老家，他们北京当兵，有房子有孩子那种，我不知道他们算不算北京人）。我觉得我见过的真正的北京人也不多。

■ 你觉得你和城市里的同年龄段的小孩子，有哪些不同呢？

我们和城市小孩子特大的区别是我们特别成熟（H插嘴说那就是我们特弱智的意思），但是反倒是特没用的。我们成熟根本就没用，没有学问没有金钱你有什么啊。就是脑袋里空空的瞎想什么啊。我觉得你们最幸福了，做了好多事情。

■ 城市里的小孩子和你们的差别主要是什么原因造成的呢？

我觉得主要是家庭。我们农村的小孩子，上学了，十几岁女孩子就得自己做饭了。上完学，你就得做饭，家里面的人如果忙的话，哪有时间帮你学习这些。城里的孩子会做吗，他什么事都不干。我在塔楼看电视，我看到好多小孩子，都是上别的课吗，早上起得早，他爸妈就用车送到学校，下午接回来（H：这是先富起来的那帮人，不是这个城市所有人都这样的，真的）。至少我见到的就是这样。

■ 在北京，看到了那些原来没有看到过的东西？

几乎都是老家看不到的东西。

■ 有什么特别想拥有的东西吗？

没什么特别想拥有的。如果我回家的话，会给家里买一套音响（我们家有电视，最近还买了VCD）。

■ 那你觉得你是更希望自己处于城市里的小孩子的状况吗？

我想拥有，但是已经不可能的。

■ 那你是因为什么原因没有拥有呢（就是说如果你当时做了什么，你现在就不会这样了）？

我觉得我对于上学的时候，没有什么后悔的（丛峰：这时大环境的问题）。在我们学校，上学都挺难的。但是很多时候，我如果接受不了什么事情，就喜欢逃避。比如我们初中上学的时候，我们有个班主任，挺不好的，不喜欢。

■ 那你打算在北京呆多长时间，什么时候回家呢？

我就想我妈让我什么时候回家，我就什么时候回家。

■ 想和你的家人住在一起吗？

有时候想有时候不想。我来北京变化也挺大的，有时候也思乡。但是我妈说我的时候我就受不了。

■ 如果让你选择住在家乡或者别的地方（比如一个经济比较发达的大城市，北京等等），你会选择住在哪里啊？

我会选择住在大城市，因为我觉得在家住，帮我妈干点活，那是最最普通的。如果我真的可以在北京干点什么，我会选择不回家。我会把我的家人接来的。如果我做不到，在物质方面（钱，那种）我也会帮助我妈，我爸我妈生活也能好一

点。我没必要一定呆在家乡，如果我能够呆在北京的话。但是回家是必须的，因为我没那个能力住在北京做点什么。如果我有那个能力我会选择呆在北京的。

■ 如果你向我这样一个不知道古浪是什么样的人介绍一下古浪，你会怎么介绍？

我会说，古浪也挺好的。我们老家的人对人都特别亲切，无论你认识不认识。在北京连邻居都不会认识的。

■ 如果需要让你向那些不知道北京是什么样的人介绍一下北京，你会怎么描述呢？

我们家那里离北京挺远的，我们那里人都觉得北京特别神秘。我和他们解释我在北京打工，他们不相信的。我会对他们说北京特别漂亮，北京消费挺高的，别的就不会说了。

■ 如果回去的话，会很快结婚吗？

不会的。

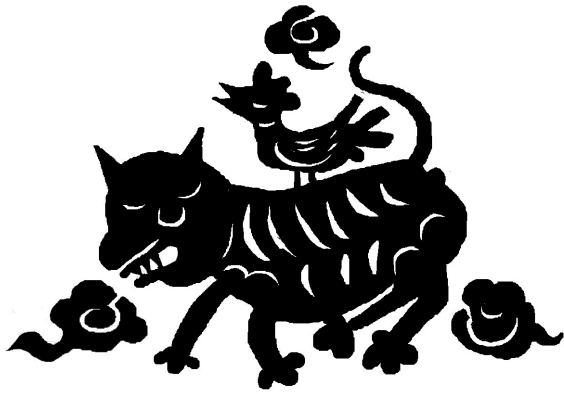
■ 你在北京有什么比较长谈一谈的朋友吗？

没有。

■ 有经常和那些你看来比较城市化的人交流过吗？

除了丛老师，没有。

H.O.L.M 录音采访 2004年2月15日
丛峰先生对于这次采访亦有帮助



2

2.1 金

金同学是汉城大学比较人类学的研究生，主要研究亚洲（特别是中国）的部分。他目前正在北京学习汉语。我们向他询问了一些有关韩国现代教育以及社会意识形态的问题。

□ 金 ■ H.O.L.M

■ 在韩国，教育这个问题是不是被大家经常谈论的，包括上层建筑以及平民是不是常谈论？

□ 都有。

■ 你们都谈论有关教育的什么内容？

□ 比如，哪个大学很好；最近大学的专业哪个找工作的时候比较热；上大学的时候，什么专业是比较轻松的，玩的时间比较多一些。也有的人喜欢谈论高中时候的生活，和初中时候的生活。你知道，韩国的教育制度和中国的差不多。

■ 你所说你们谈论的这些东西是你从长大一直都在涉及，还是仅仅你现在的这个时期常常和别人谈论？

□ 一直。比如说从小就在谈论哪个大学比较好。但是你在初中的时候不太清楚哪个大学是比较好的，只知道三大名牌大学，别的都不知道。

■ 目前在汉城，什么专业被看成是比较热？

□ 经济学、法学、还有医学。法学和医学是很红的专业，但是能够学的人很有限，并且不是每个大学都有。所以除了这两个专业以外，可能最普遍的专业就是经济学了。

■ 那么你觉得这几个专业比较热是因为我们谈论的是韩国，还是整个世界上都是这样子而并没有这个国家的特征？

□ 我想不出来韩国的特征，这是比较普遍的。

■ 你是没有学这几个专业中的一个是吧？

□ 我本科的时候学的是历史。

■ 那么你觉得你没有去学这几个专业是因为，你本来就学历史，还是你觉得学这几个专业的人太多了，而你无能再插足进去了？

□ 我本来一直想学历史的，所以我不算是典型的韩国学生。

■ 你觉得学生都选这些专业是因为它们的确是比较好的，还是一种蛮盲目的行为？

□ 有点盲目的，我觉得是。我觉得这些根本不是有意思的专业。他们都看毕业之后有没有出息，有没有找工作的机会，他们一般不看有意思没有意思。

■ 是不是在目前的这个阶段，如果他们学这个，就能够比较有出息？

□ 不一定，不过大概可以这样说。

■ 那么对你们来说，“有出息”是一个什么概念？

□ 有稳定的工作，收入高一点。我觉得除了这两点以外没有别的考虑。

■ 那你觉得他们考虑这两点，主要是他们自己的想法，还是迫于外界的压力？

□ 我觉得是外界的压力吧。因为，在韩国（我觉得中国也差不多），高中的时候，学生不知道社会是什么样子的，都是父母的压力。

■ 是不是在韩国，家人都会对小孩子做什么不做什么有什么操控的权利？

□ 恩。

■ 那么你的家人觉得你学历史是很好的吗？

□ 我的父母也不是典型的韩国家长。我爸爸是考古学者，不可能让他的孩子一定去医学部或者法学部，他的观念也不是这样的。

■ 那你周围的朋友是什么状况？

□ 有的人是学音乐的，也有人学那些学术性高一点的学科，比如文学。一般的父母会说，如果你是理科，你就去学工学或者医学；如果是文科，去学经济或者法学。

■ 那么你们也是分文科或者理科的？

□ 对。高中的时候分的，跟中国完全一样。高中二年级选的。依照你的选择，你高中毕业的时候，就会有文科或者理科的学历。

■ 你们什么时候要决定你们究竟要学什么？

□ 很晚。大部分人高中毕业的时候还不知道什么是自己想要学的。

■ 那么最终大家就是很盲目的决定自己究竟要学什么了？

□ 大概吧。很多时候都是父母最后告诉你，你去学这个好了。

■ 那你是什么时候有意向要学历史的？

□ 在初中的时候我就大概知道我对哪个方面感兴趣。我是很文科性的学生，我的物理、化学、数学都不好，所以我是真的不能学理科的。我当时就知道我大概会学历史或者语言。我最后的决定当然是高中三年级。我想这个事情，越晚决定越好。

■ 你当时以及现在觉得你当时的决定怎么样？

□ 我觉得这个决定是很对的。

■ 那你现在为什么转向学人类学呢？

□ 我觉得这个转变不是很大。而且，我上本科的大学（汉阳大学）没有人类学这个专业。人类学在汉城只有汉城大学有。

■ 在韩国，高考是一个什么概念？比如说高考是什么时候要陷入你们的脑子里变成一个主题的？

□ 小学的时候。

■ 那么你能不能给我讲一讲高考的制度是怎么操作的吗？

□ 我们没有考高中，也没有考初中（在韩国，上初中和高中都是按住宅地域分配的，H又及），因而在韩国基本上没有人早一点放弃考上大学的机会。一年里出生的所有的人，都想在高考的时候上大学。现在我们韩国的人口比较少了，所以如果你愿意的话，上大学是没问题的。问题就是你去哪个大学，有名的大学还是不有名的大学。

■ 那么如果你不要去上大学的话，主要是经济上的原因吗？

□ 对。因为学费很贵，如果家里有问题，要自己挣钱了，就不能上大学了。

■ 那么你选择了文理之后，是不是上课学的东西都不一样了？

□ 当然不一样。

■ 那么最后考试的东西也都一样了，是吗？

□ 恩。文科和理科有不同的考试。

■ 它们分别都考哪些呢？

□ 理科会考物理、数学、化学；而文科会考文学、历史、地理。

■ 那么你们高考要考几天呢？

□ 一天就行了。

■ 那么就是所有的内容都被涉及到一张卷子然后你们答，是吗？

□ 对。

■ 它是有严格的标准化体系来决定你得多少分吗？

□ 对。

■ 总共有多少分呢？

□ 现在是400分，我考的时候是200分。政府每年都说要教育改革，改革的一个结果就是有的时候加分。高考的名字也不一样，曾经叫过“学力考试”，而从我考的时候到现在叫“修能”（“修能”是一个简称，就是“修学能力”）。

■ 如果你是文科的学生，是不是你的那张卷子上就完全不用涉及诸如数学这样的东西？

□ 数学还是必须涉及的。但是理科生他们有另一个课叫“数学II”，就是高级数学，他们同样也有“物理II”和“化学II”。现在的情况我不太清楚，我考的时候，无论你是文理，你必须考国语、英语、数学、政治、经济、地理、历史、物理、化学、生物学、还有地球科学。

■ 作为一个文科学生，你要学到哪些不用考的东西？

□ 高中里面学习的东西不是完全为了高考。分班之后文科有自己的课。除了我刚才讲的那些以外，我们还要学汉字、文学、日语（作为第二外语，但是高考的时候不考；我的时候是这样子，现在我不知道），还有语法、社会文化、世界史、世界地理。

■ 这些是不是你如果当初学理科，那么就永远学不到了是吗？

□ 对。

■ 你高中的时候完全为了高考所花费的时间很多吗？

□ 花费的时间完全为了考上大学，但是不仅仅是为了高考。高考占你考大学时候总分的70%或者60%，还有40%或者30%是你高中的成绩。所以虽然你高考的时候不考文学和世界地理这些科目，但是你还是好好学习，为了你的高中学校里的考试。

■ 你们学习那些东西是要做很多的练习题吗？

□ 恩，当然。

■ 你觉得做那些练习是专门为了考试还是为了提高你的知识？

□ 我觉得高中里的那些练习都是垃圾，它们是没用的。

■ 校方和老师对于你学习的压力很大吗？

□ 都有。但是我们最大的压力是你高中的时候，每个月或者两个月考一个“模式高考”。这种考试从高中一年级的的时候就开始了。其实从初中一年级到三年级也有另一种“模式考试”。在这种考试中你可以看到你的全国的排名，你是在50%还是1%。

■ 你们每天都要做作业吗？

□ 当然要做作业，交给老师的那种。但是除此，为了准备你每月的考试，你还要背背课文之类

的。因为你不想低下来。

■ 你所说的“模式考试”是不是就做为你进大学的时候那30%的成绩？

□ 这个不算，就是练习。30%或者40%的那个是学校的考试。你也要好好学习，准备学校的那个考试。高中一年级到三年级的成绩也是很重要的。我们有期中考试和期末考试，加在一起一年有四次。

■ 同学之间对于谁学的比较好这件事情是清楚的吗？

□ 哦，当然。

■ 想要成为学习好的人的那种愿望也是很强烈的吗？

□ 当然。而且竞争很厉害。如果是比较好的高中，一个班里只有一个或者两个学生可以考上汉城大学。

■ 高中不是一样的吗？

□ 这要看你住的地方的经济力。如果你住在汉城里的比较丰富的地方，那里高中的水平就很高，而且父母对孩子的压力也很高。

■ 你觉得这种选拔制度怎么样呢？

□ 我也不知道有什么好的解决方法，但是我在高中的时候真的很讨厌这种制度。我的想法是高中的时候不要有很大的压力，应该好好玩，考上大学以后开始认真的学习。但是韩国的情况是，考上好的大学以后，大家都不学习了，因为大学里面的压力很小。比如说，汉城大学的学生，找工作的时候差不多没问题，考试毕业都很容易，因而大学生太轻松了。我觉得不应该是这样的状况，但是我不知道怎么解决。我不是教育专家。

■ 那你是不是如你所说的“高中应该是玩的”？

□ 我很努力的玩，但是我还是需要学习。我的高中的时候的标语就是“最少的学习，最高的效果”。

■ 那你回顾当时的想法，你觉得你当时的想法是怎么样的呢？

□ 我觉得它有道理，这是我的生存方式。

■ 那你读到大学就开始努力的学习了是吗？

□ 可以算是吧。因为大家都不努力，所以在大学里比别的学生学习好，是很容易实现。我觉得应该善用在大学里读书的机会。

■ 那你现在是不是觉得如果你当初更努力的学习你就能够到更好的学校呢？

□ 可能吧，但是也不好说。我本科的大学，也是算好的大学。另外，我也差不多知道我的努力的限制，我有多少能力，我能考上多少的大学。我太明白我的才华不能使每个课都考的很好。

■ 那么你们当时选大学是一个什么样的过程呢？

□ 一般来说你先参加高考，拿到成绩以后结合它和你高中时候的成绩，来确定你在所有那一代人里的位置，这样你就知道了你能考上哪些大学，因而你的选择已经很少了。如果你要考上汉城大学，那么你应该在全国前1%。如果你上汉城里的大学，大概是要15%。如果别的大学（被我们叫做“地方大学”，我们还说，“地方大学不是光荣的”），就可以再差一些。除了一些非综合性的大学，一般来说汉城里的大学最好。

■ 那你怎么让你想去的学校知道你要考那个大学呢？

□ 你要申请啊。你要把你的高中成绩单拿去给大学看。

■ 那也就是说你只有一种选择的意向？

□ 没有。以前是这样的，但是现在你可以申请四五个大学。

■ 那么选择专业的事情呢？

□ 现在的情况已经有点不一样了，但是我考的时候我需要选择哪个大学的哪个系，因为每个系都水平不一样。比如说我的历史系是我在汉阳大学里边文科所要分数最低的，而最高是法学、经济、金融学。大概历史、文学、哲学是分数最低的。

■ 如果你想学那些比较冷的东西，你就可以进更好的大学，是吗？

□ 对。

■ 你是觉得在大学能学到的东西多不多？

□ 我不知道。因为韩国的大学，即使是亚洲的名牌大学，在世界上看还是不太好。因为一般亚洲（中国也一样）的大学，比美国或者欧洲的穷很多。没有钱的话你不能招聘好的教授，也不能买很好的设备。

■ 在汉城大学里边，是有很好的老师吗？

□ 比别的大学多。

■ 在韩国，什么样的人 and 经历被看做是成功的？

□ 最典型的人，考上汉城大学的商业大学（我们说大学是UNIVERSITY的概念，大学是COLLEGE的概念，大学校里面有很多的大学，比如说金融大学、社会科学大学、自然科学大学、人文大学，而“商大”涉及金融学之类的东西）。大学毕业以后进三星工作，过一段时间出国，到美国读MBA，学成回国后做三星的一个高干部，再过了一段时间离开公司，开自己的公司。大概这个是最典型的吧。

■ 你觉得，被你看做是一个比较健康的或者比较好的或者比较成功的成长方式是什么样子的？

□ 大概和刚才讲的差不多吧。中学要好好

的玩。但是现在的情况不能完全这样，因为你要学习，进大学啊。现实能做的是，尽量多出去玩，多一点经验，多一点朋友，多一点女朋友，但是也要学习一点点，因为你要考上大学并且选择好一点的专业。还要多一点运动，不要有不好的身体。有时间的话好好想一想你大学选什么专业，它合适不合适你的才华，你的兴趣，你的理想，决定以后努力学习，善用你选择机会，虽然韩国的大学的教育水准不怎么样。大学毕业以后，继续读研究生，或者找工作，这些都需要在大学的时候好好准备。按照你的目标和兴趣，用自己的才智，准备毕业以后的生活。

■ 男女都一样吗？

□ 男女都一样，不一样的就是：多一点男朋友。

■ 你觉得韩国的教育从，你们叫小学“国民学校”是吗？

□ 以前是“国民学校”；现在已经不叫了，叫“初等学校”。

■ 比如说，从那个时候，读到高中。你觉得这种教育方式的运作格式是怎么样的，以及它应该怎样改善？可以从细节上来谈。

□ 高中的时候学习压力要很少，为了学生们有一些自己的自由时间来想一想自己未来应该做什么事情。在现在的高中，初中，甚至小学，一年的生活基本上没有自己想的时间，没有考虑自己的未来，所以自然不可能选对自己最适合的本科专业。现在的高中学生一直学习，从早上六点到晚上一点，去学校上课，然后去补习班，看星星回家，所以韩国学生身体不好，视力也不好，而且很幼稚，没有社会经验。到高中三年级的时候学习压力应该少一点，这样的话考上大学以后还可以有一些想学习动力。目前的状况是进大学以后大家已经太累了，真的不想学习（大学休息时间，不可以占用）。应该在大学里头才开始加油，但是现在的情况高中毕业以后，你的油都用完了，不能再加油了。

■ 在你们那边，被我们叫做“出国”这样的主题，大家都很盼望吗？

□ 恩。

■ 那么到别的国家去留学的人的比例有多大？

□ 不好说，因为我的专业是历史。学历史的人，一般除非想当老师，出国前他先要换一个专业，而这个是很不容易的。想当老师的人已经很少，而其中学国史的人不用出去，所以只有那些学欧洲史，中国史的人可以去那边学习。但是这样的人真的很少，因为历史是很学术性的。一般的毕业

生都直接找工作。但是，我的专业不能代表全国的情况，别的专业里的比例我真的不好说。

■ 那么在别的国家留学的人，学业结束之后回到韩国的比例有多大？

□ 大部分都想回到韩国。这个也要看统计，我是不好说的。但是我觉得回韩国的人还是比较多，因为，比如说到美国学习，得到一个比方说MBA的硕士学位，如果在美国找工作，那里的MBA已经很多了，他们不要外国的MBA来工作，除非你有特别的技术。所以大家回到韩国在国内找工作，在外国找工作不一定是容易的事情，你看你的专业在外国和在国内有没有工作。在外国的生活也不一定是很好，因为你不是当地人，很不方便。而且，除了日本以外，你的脑子里的先进国家都是白人的国家，作为一个黄人去，是很让人觉得难受的事情。

■ 是不是也有一个原因是目前韩国的经济状况也比较好，物质生活也很好？

□ 恩。比如说我家里，我的爸爸的年代，我爸爸一共有九个兄弟姐妹，除了我爸以外都到美国，他们的孩子也在美国生活。但是，他们到美国的原因，不是很雄心勃勃的去的，而是因为他们在韩国找不到工作。韩国的经济情况在六十年代七十年代真的不好，没有工作。有的人大学毕业或者高中毕业，在韩国工作的机会基本没有，所以就想去美国吧。不是为了自己的梦想，而是为了是吃饱。

■ 在韩国读完大学的小孩子继续深造的比例很大吗？

□ 也不多。如果你学法学或者医学，不用读研究生，因为你可以直接当医生或者律师了。这些学科有硕士学位，但是不是主要的。比如说学六年医学毕业以后，你已经是完美的医生了。如果你读医学的硕士学位或者博士学位，并不是为了做一般的医生，而是做研究，这毕竟不是多数。法学一般没有硕士学位或者博士学位，四年以后你直接考司法考试，就可以当律师了。

■ 别的专业呢？

□ 除了经济、金融，还有经营学那种搞钱的专业，如果你读了研究生找工作的时候会更不容易。从公司的眼光来说，如果你拿到政治学或者物理学的硕士学位，而另一些人是本科毕业的，虽然你的学历比那个人高，你不一定是对公司有用的人，却需要高一点的工资，而且你的年龄也比他们大。韩国很讲究年龄的问题，我们很重视上下关系，所以新职员越小越好。如果有一个新进来的职员年龄高一点的话，大家都会觉得很不舒服，因为你的上司比你年轻，他很不好接待你，而你和他交流也不太容易。语言和态度的问题都很难处理，所以公司不喜欢这样的情况。除了读MBA的情况，

我觉得大部分的硕士学位找工作的时候没有用，因而读研究生的人很少。我不知道理工科的样子，虽然听人家说必须要有硕士学位。但是如果学自然科学（物理，化学，数学那种），社会科学或者人文科学，读了研究生以后找一个一般的公司的行政工作是没有用的。比如说学历史吧，我毕业的时候要读研究生的同学们，都已经放弃了进公司的希望，他们要当老师，或者研究人员（比如说教授）。如果你要进公司做行政工作，毕业以后直接找工作是最有利的。

■ 那么读到研究生阶段大家是变的更努力了一些吗？

□ 考研究生的时候大学的成绩是最重要的，虽然一般情况下成绩不太重要。所以，你应该决定清楚你要毕业以后直接找工作还是考研究生。我是大学一年级的時候大概明白我继续学习，读研究生的可能性比较大，所以我比较重视大学的成绩。我还是不算是典型的韩国大学生。读到研究生的时候，学习的压力很大，你不能不努力。

■ 你得到这个时候留下来的人，是不是都是在学他们感兴趣的东西呢？

□ 如果你不感兴趣，就真的不会继续学了。因为这是没有用的。

■ 那么大学生毕业以后继续深造的比例有多大？

□ 10%以内吧。我不知道工学的情况，听说工学很不一样，但一般的情况下读研究生的人很少。

■ 韩国是不是有那种类家政那样的课，比如说学一学怎么炒菜，做饭之类的？

□ 女生学。

■ 我想知道那种课是怎么回事啊？

□ 男生选（高中的时候可以选课，初中也可以）技术、工业；女生选家庭。

■ 那么你说的技术，工业都涉及什么东西？然后你觉得学这种东西怎么样？

□ 我觉得反正男生学的和女生学的东西都是没有用的，这点不怎么样的。

■ 为什么？

□ 我刚才说的高中里面学到的东西都是垃圾，都是浪费时间的。

■ 在学校里面，男生和女生各处在一种什么样的地位以及各在做什么样的事情？

□ 高中我上的是男校，所以不知道。大学里女生的成绩总是最高的，比男生好的多。但是找工作的时候男生比女生好找工作。男生呆在大学的时间长一些（是因为服兵役的原因）。

■ 你刚才说你是男校，那么混合校的比例有多大啊？

□ 不知道。

■ 你觉得分男校女校这样怎么样？

□ 不好，不好玩。

■ 为什么要去吗？

□ 没有选择。如果我有选择的话，我去男女公学。但是那时候每个人都没有选择，因为国家安排你去离自己的家近一点的高中、初中。

■ 所谓的“社会压力”对男女是一样的吗？

□ 当然不一样。各个国家都不一样，我觉得，社会上的压力当然都是男人多。比方说如果男生不能进好一点的公司，做好一点的工作，别人会骂你；而女生没有那么严重的问题，所以轻松一点。

■ 那么小时候读书的时候，老师或者家人对于他们学的好不好这方面的压力是什么样的？

□ 也是不一样的。但这个我也不太清楚，因为我只有一个弟弟。对男孩子，父母给一种比较严重的压力，男孩子应该做了不起的事情，应该找很好的工作，应该选比较稳定并且好找工作的专业。对女孩子，虽然父母也给压力，但是那个压力只是进大学的压力，以后找工作的考虑就不那么大了。换句话说，男孩子的压力是应该成功，应该成为一个成功人士，而女孩子就无所谓了。我觉得这一点无论在中国、美国、韩国、欧洲、美洲，每个国家都是一样的。

■ 那么为什么女孩子会学的比较好呢？

□ 男生在大学不努力，他们比较重视社会关系。

■ 对你们来说社会关系是什么概念？

□ 和你的朋友玩。

■ 能不能具体说一下你所说的社会关系是什么概念？比方说是和你的朋友呆在一起玩一些东西，还是像中国参加社团，在学校的团委之类的地方做些事情，或者想自己做一些事情，像我们做网站这样，或者在自己在学一些东西（比如相对论），或者出去旅行之类的。

□ 你所说的都有，但是我的主要社会关系就是和朋友们喝酒。男生真的不学习，因为成绩在进公司的时候是不重要的。

■ 那么你们上课之余都做些什么呢？

□ 什么时代？

■ 比方说高中的时候。

□ 没有。就是准备考试，还能做什么。

■ 不是还喝酒了吗？

□ 高中的时候不能喝酒，只有学习。大学每天喝酒，因为学习压力几乎没有。

■ 那你所谓的要多一点玩都是指什么？

我很努力玩，比别的韩国学生玩的多。高中的时候一般不能喝酒，虽然我也喝，但那是非法的，所以不是很多。我主要是跟朋友们出去玩，交女朋友。还这其实还是算很少了，只是比平均的韩国人多一点。我的高中时代没有愉快的记忆。

■ 是不是所有的男人都要服兵役？

是。

■ 是什么时候呢？

一般大学毕业以前，考上大学以后。

■ 是自己决定时间的吗？

你可以大学毕业以后去，但是一般这样的人很少。一般人是在学习期间去。

■ 那你觉得服兵役对于学业有什么影响？

基本上当完兵回来你就变成一个傻瓜了，以前的知识都没有了。

■ 必须要去吗？

必须要去。

■ 服兵役是和学校里的人在一起还是和完全陌生的一批人在一起？

陌生的人。在那里没有朋友，大家都是各个地方来的，有的人是上大学的，有的人只有初中毕业的，什么样的人都有。

■ 都做些什么的？

军事上的培训。

■ 能不能具体一点，比方说每天都在做些什么？

主要学怎么杀人，怎么保护自己，还有怎么做动武器。

■ “所有人都要去服兵役”的意思是不是要通过体检？那么什么样的人就不要服兵役了呢？

比方说视力不太好的人可以不去，还有同性恋不用去。

■ 怎么证明同性恋呢？

不知道，他们大概有专门的方法吧。

■ 如果你不想去，你不就可以说你是同性恋吗？

对。精神病不用去，现在小学毕业也不用去了。还有如果你自己要养家也不用去。那些都是特殊的情况。

■ 大家都很想服兵役吗？

当然不是。但是应该是一定要去，因为如果你没当过兵，就不能进公司，不能找工作。没有单位要你。

■ 它为什么不要？

法律规定的。

■ 有没有人通过那种不合法的手段逃兵役，比方说他家里比较牛之类的？

有。比如说证明他有一些毛病，就不要参军了。这其中腐败的事情也有。

■ 那你觉得目前韩国大体上政治上腐败吗？

腐败是腐败，但是不那么严重。

■ 那么考试制度上的操作规程是很腐败吗（比方说高考），或者是很公正的吗？

可以算比较公平，我觉得这个里面腐败比较少。

■ 上次我听到你和别人提到过在学校里老师能够打学生，那是怎么回事啊？

因为父母也愿意老师打学生。

■ 父母也常打孩子吗？

恩。

■ 父母愿意老师打学生是什么意思？

父母愿意老师让自己的孩子努力学习，而且也愿意老师用这种比较厉害的方式。

■ 小孩子被打这样的事情是很普遍的吗？

恩。

■ 男女都是这样的吗？

女生我不知道，我读的是一所男校。

■ 什么阶段老师会打学生？

到高中，老师都会打学生。

■ 一般是因为一种什么样的缘故呢？

最大的原因就是你的成绩不好，学习不努力。

■ 你觉得被打这件事情怎么样呢？

我觉得这是不对的，不是合法的行为。我高中的时候很反感，到现在我还是不能忘记。我的脑子里最脏的记忆就是高中和军队里面的记忆。

■ 然后我想问你的是，在韩国的历史书里是怎么讲中国的？

具体一点。

■ 比方说，这个国家，在过去和在现在，都是不是大，是不是强大以及是不是伟大，然后在各个时代都对韩国有什么影响，以及这种影响好不好，之类之类的？

我们并不说别的国家是伟大的，这个不是客观的。但是中国实际上从古代到现在，都是很大的国家。中国对韩国的影响也是最大的，因为除了中国以外，基本上我们是没有邻居的。日本是一个岛，除了殖民时代以外，日本对韩国的影响是不怎么大的，而韩国对日本的影响是很大的。中国对韩国的影响是很大的，我们向中国学到的东西也多，我们从中国被伤的事情也多。

■ 那“抗美援朝”在你们的历史书里是怎么讲的？

□ 北朝鲜侵略南韩，开始的时候，汉城和南韩的中部都丢了，所以只有南韩的南部还是我们的。那时候美军来，帮了我们，韩美联合国成功的让北韩军退到了现在的鸭绿江，差不多统一了韩半岛。差不多成功的时候，中国的军队来韩国，和北韩组成联合军，我们一退再退，一直退到三八线。

■ 战后经济很不好，后来好起来了很多，是吗？

□ 当然。

■ 那么你觉得这和教育有关系吗（比方说比起中国或者东南亚韩国目前的状况要好很多，这是为什么）？

□ 比东南亚来说，韩国比较重视教育。我们的特点是很会背东西。另一点原因是，我们旁边有日本。古代的时候我们看不起日本，但是日本明治改革以后强大了，来侵略韩国，把韩国变成自己的殖民地。那时候韩国人真的很伤心。日本军败战以后，我们有一些“竞争心”，我们认真学习日本的方式，希望能够追上日本。这个是全国人民都同意的事情。

■ 那么韩国怎么看日本呢？

□ 日本是一个先进国家，但是对韩国人来说不是好的国家。日本是韩国需要追上的对象。我们说“克日”。比方说我们和日本进行足球比赛绝对不能输，而如果和别的国家都无所谓。

■ 那么怎么看西方？

□ 跟中国差不多吧，先进落后的那种感觉和概念。

■ 我听说韩国学校很注重培养学生的民族意识，是这样吗？如果是这样，他们都通过什么方法培养这种意识？

□ 就是很强调韩国文化的优秀性，强调历史和国家的重要性。每个国家都有国歌。

■ 在韩国有没有那种形式性的东西来激起民众的爱国热情，就像在中国高中以前每个周一都要唱国歌，小孩子要加入少先队之类的？

□ 当然唱国歌，但是没有少先队之类的东西。

■ 那么它是通过什么形式性的方法（比方说有没有某种团体活动）来体现民族意识的？

□ 没有。我觉得最近似的东西就是，看国际比赛的时候。

■ 那么政治对你们来说是一个什么样的学科？我的意思是，比方说对于我们政治就是马克思主义、毛泽东思想、邓小平理论，但是我不觉得政治应该是这样的。那么韩国是什么样子？

□ 在韩国不是这样的。在韩国高中里的政治课，不是为了培养爱国心和民族意识，而是比较客观的。政治课会讲一讲别的国家的政治制度是什么

样子的，与韩国相比有什么样的特点。还会讲一些一些制度上的问题，比如说现在总统的任期是多少年，历代总统的名字都是什么，或者国会的结构是什么样子的，行政机制是什么样子的，就像中国有什么省一样，韩国有什么道。政治课不涉及思想性的内容。

■ 那么它有没有它的观点，对你说这种体制好不好，或者哪里好哪里不好吗？

□ 它还是比较客观的。我觉得这个方面比中国区别很大。

■ 那么你觉得它是不是培养了你的民族意识？

□ 肯定有影响。

■ 你觉得它使得你变成一个爱国的人而不是不爱国的，这样好不好？

□ 我觉得每个国家，都努力培养国民的爱国心，只是程度上的问题。中国的方式有点太厉害了。我的专业就是中国文化，我以前学到中国的方式是什么样的，所以比较了解那个地方。我觉得太过分的话让人民有一些反感，这是不太成功的。

■ 你觉得韩国在这方面比较成功吗？

□ 恩。我觉得韩国比较成功，从国家的眼光来说。

■ 那么你觉得如果中国这样还是不能够很成功的培养，那么用一种什么方式才能够让一个国家有那种很团结的民族意识？

□ 好问题，我没想过。团结意识必须要有外界的威胁因素。韩国有日本，在古代的时候有中国，所以很自然的就团结。而且我觉得跟国民性也有关系。每个国家的人民有一些个性，我觉得韩国那个民族的性格本来有一些那种比较喜欢团结的习惯，那些是从古代文化留下来的影响。还有你一定要喜欢你的国家的情况，如果说你的国家是很糟糕的话，比如说太穷，真的不能吃饱，那么你不能有爱国心，是不是？还有中国有太多少数民族，真的是不太有利的情况。如果中国的领土只有长城以南，没有新疆、西藏、广西、云南，只有中原那边，我觉得就能有团结心。因为韩国的历史是其实很长的。虽然中国的历史也很长，但是不包括刚才我讲的那些地方，所以有点程度的区别。

■ 你觉得现在的韩国是一个很传统很保守的社会吗？

□ 我觉得还是比较保守的。

■ 那么具体体现在哪些方面？

□ 还是很重视上下关系，还是很重视男女的区别。还有社会的气氛有一点严肃，不太轻松，很重视你的态度，说法，语言上的敬语。还有刚才你讲的团结，这是有一些好处，有一些不好的。社会上的压力也很大，这个也可以算是传统的吧。

2.2 Yi

□ Yi ■ dk

■ 小学的课程是怎样设置的？先从时间上说吧。

□ 一般我们的小学太多人，却只有一间小学，所以就分成上下午班。比如我上的是□□一校，下午班那个就是□□二校，上午班从早上7:30上到下午1:00，下午班从12:30上到晚上6:00，从一年级到六年级，一年上午一年下午的轮流。

■ 那么放假呢？放假时间也和中国一样吗？

□ 寒暑假一样的啊。但是马来西亚是个回教国家，很注重诞辰，比如一到苏丹诞辰就放假；还有马来西亚有很多种族，为了尊重所有的种族，每个种族的大节日都放假，大家一起放。所以马来西亚放的假可能是最多的。因为放假太多，开学就很紧张，把课程拼命压缩，学得很累。

■ 上什么课程呢？

□ 我上小学的时候还不用上科学，但是现在小学开始上了。

■ 你说的“科学”是指什么？

□ 物理、化学、生物，三个连在一起，因为小学不能分得这么细。

■ 有点像我小学的自然课... ..

□ 我们也有自然... ..不过是人文与环境。但是他们现在不学人文了，不同种族所以不学历史，然后也不学环境的保护。

■ 就是说你们原来学环境保护吗？

□ 有啊。从小学四年级到六年级。还上生活技能。教你怎么做木工，从小学就开始学。我们最喜欢上这几堂课，因为不用考试，即使考试也都是实践的，就是你做一个模板（model）出来，就算是考试了。所有的都要自己锯木，小学就要，还要自己钉。我们做出来的东西整个都是歪的，不过老师看了觉得很好玩。还有了解商场里该怎么利用包装，比如罐头凹下去就表示坏了不能用，买东西要看生产日期。就是教小孩子应该懂的一些东西。

还有种花，要考试的。你必须保证天天花都是活的，照顾一整年啊。叫我们一月种，每个月打分，直到十一月。我们都种仙人掌，死不掉。

■ 那语言呢？你们学什么语言？

□ 一般是三大语种：华语，wū语（wū是音译，一声，当地语种）和英语。

■ 你们有人文学科吗？就像历史、政治那样的。

□ 小学有思想教育、历史。不过现在应该没有了，开始注重科学，小学就开始学化学反应式。

■ 我们现在开始注重人文科学，你们却反过来了？

□ 我们是发展中国家嘛（我插嘴：我们也是啊），他们就想把教育拼命浓缩，然后快点出产人才。

■ 好。中学呢？

□ 我们中学分为两种制度，一种是独立中学... ..

■ 什么是独立中学？

□ 早期的时候华人受排斥，很严重，他们一直要关闭华文中学，不让我们华人学母语。但是因为华人掌握了经济命脉，就一直全国罢工，然后终于争取到了60间独立中学。我爸很注重华文教育，我们生在那个环境就明白能读华文中学真的是件很开心的事。然后我们自己要出钱。

■ 另一种制度呢？

□ 国家学校，国校，就是马来西亚自己的学校，学的东西都一样，但用马来语教。现在我们国家强行改制小学，规定科学一定要用马来语或英语教，结果华人就展开一场辩论会，搞得很热，不知道现在争取到了没有。他们企图影响小孩子不要学华文，认为英文比较高水准。这关系到政治问题，他们想压制华人。

有一种学校，叫□□学校，华人和马来人读同一间中学，华人可以学华语，有自己的食堂。但其实不能这样，因为他们会同化。你知道吗，同化问题很强。当时华人和马来人弄得很紧张。好像每个国家都排斥华人，真的不知道怎么回事。我们读的独立中学，是全国出名的科学最强呢。我不否认国校的马来人也有很强的，但是平均来说还是华人强。

两种学校，国校就跟着马来人走，独校就跟着华人走。我们的教科书也是中国的。

■ 我就只问独校的啦，这个关系比较大。你们有没有讨论课？

□ 有啊。常常上。比如老师看了关于华人的新闻，就会叫我们讨论——但是其实不准谈这些东西的。有时也有一些讲员来我们学校谈，一直灌输我们华族的根不应该被灭掉。华人团体组织我们拜访每个□□学校学生的家长，帮助他们吸收华人的文化，这就是我们主要讨论的。

■ 讨论学习上的东西吗？课程上的。

□ 也有啊。我们放学后大概四五点，就整班人留下来，复习统考（我们的高考），一起读书啊，什么都有。比如有一天我是负责读化学的，

如果我是化学专家，我就读完了所有，来到班上给大家回答问题，因为我也还是学生我也不肯定，没有老师，所以就自己互相讨论。如果另一个人是生物的专家，他（她）就教我们生物。

■ 没有老师吗？

□ 没有。讨论可就是给学生自己自由讨论，你能够想多少就想多少，不过没有算分的。

■ 你们的考试是怎么样？真正重要的考试有哪些？

□ 所有的考试都算分，平时成绩占60%，期末占40%，逃课就扣总平均（就是GPA吧）。不及格就留级，要求全年都优秀，不给你临时抱佛脚。最后一次是统考，大学看我们高中三年成绩，但其实只管统考，如果统考好而平时差，没关系；平时好而统考差就完了。

■ 能不能不去考试呢？

□ 当然不敢了。如果不小心错过，就得补考，而且只算90%的分，卷子超难。老师故意不让我们错过考试。

■ 也就是：平时成绩和期末成绩关系到留级，统考关系到上大学？

□ 对。统考很恐怖的，尤其是高三。老师都怕高三学生，不敢骂。老师上课也有同学说不要讲别的（指课外）东西，怕浪费时间。高三就生活在紧张之中，每天都考试。也有很多补习课。

■ 统考考差了怎么办呢？

□ 还有一种方法就是读学院，再转到大学。在马来西亚很多人读2+1学院：两年学院再去大学。但是对总平均分有要求。比如想去哈佛，就得读它的foundation（我猜是预科吧），考过了就可以进。也就是说，统考考差了就得读这个中间步骤（指学院）。

■ 统考考哪几科？

□ 高级数学 I，II，普通数学 I，II 四种数学，根据文理的不同要求来分。总共科目我们学校规定最多九科，有的学校没有规定，有的人就考到十几科，他们可以考实验。

■ 总共能考的科目呢？

□ 100多种，有电机、美工、电工等等非常多。

■ 你考了哪些呢？

□ 两个数学、物理、化学、生物、美术、华语、英文、wū文，也就是我们的国文。

■ 大学对科目有要求吗？

□ 有啊。理科学生必须要考物理、化学、生物，你那个系的主科一定要考。华语、英文、数学要考。总共加起来八科。像美术这些不会拉高总分，但可以让学校注意到你的能力，所以很多人考很多科。

■ 有课外团体吗？

□ 很多。一百多种。女童军，男童军，（有几个实在没看懂）美化校园组... ..

我们学校是全国最美的，因为我们有举办课室布置比赛——制作雕像，做塑像，还有壁画。

童军内容很多，有全国赛：步操（就是我们的队列吧）、原始烹饪、模型制作、救伤、密码传递... ..大概有十几项吧。课外活动不会算入统考，但是现在大学都很注重它，要求课外活动分数很高，奖学金也是。基本上华校都很重视，但由于占用时间，老师都很反对过多投入。国校则不怎么注重，有，但是不去没关系。在华校不去就很惨，加入了就要负责，坚持到底，除非退团，不过退团也很严重。一般我们都很衷心耿耿，比如加入了童军再辛苦都不想放弃。再说选这个团就是因为是爱好。

团体很丰富。比如有个学生很擅长哑铃，可以表演猴子上树，学校就给他组个团，他做老师。这种比较特别，类似的还有相声。

■ 看来课外团体不是按学科来分的了？

□ 不是的。但是物理组、化学组、生物组必须理科班的学生才能参加，有时候只限定高三的学生可以，因为在年底接近统考的时候会换成补习课。不过通常都上很可爱的实验课。

■ 学生们有没有想过自己已有要干什么？有什么理想？

□ 很多人还是茫茫然。但是学校最会告诉每个人最起码应该做什么，不应该做什么。高三有很多辅导课，叫人来做讲座，常常占用上课时间，老师怕上不完课，就拼命赶，这个问题很严重。讲座对于听的人来说很有用，但是反而让课程更紧张。

■ 有没有军训？学校强制的。

□ 我们是自愿的，童军就是军训，真的很辛苦，尤其是男童军。学校不会逼迫，很自由。

□ 我们中学没有学道德，所以道德会越来越差。老师常常提醒我们要怎样怎样，然后拿报章上的东西给我们看（指中国贫困地区的纪实报导），我们的华文老师简直就是太好了。

■ 你们的社会活动是怎样的？

□ 有学生社团组织的，帮助残疾人，福利院等等。有的团体专以服务为目的。

学校也组织很多考察活动，比如到红树林观察生态，去海边露营。化学去一个湖塘考察，写论文。学期结束也有纯粹的游玩。

■ 学校管理方面呢？

□ 首先不能逃课，因为扣总平均，道德也一起扣。也不能违规，所有的违规都扣道德分，分低了就开除。学校规定得很严格，对头发，衣服都有

限定，裙子一定要这么长，不能卷袖子... ..只要学校定了某个规定，就一定得遵守。

■ 有人抽烟吗？

□ 有，虽然严重违规。

□ 我们独立中学就是常常要人捐款，叫社会人士捐款给华人学校。每年都会办，是我们学校最大的活动，很精彩的，我们班总是拿第一。因为学校很缺钱，一到义卖会，我们都热心帮忙，每个班都在竞争啊比赛啊，看谁卖得多，但其实是为了华文教育。基本上独立中学出来的学生都很爱校。出了校以后，长大了，会回到学校捐款。我们这样的学校之所以有钱办，就是因为培养出来的人士以后成功了，一年捐整百万的。我们需要钱来出版书，但政府不发津贴。

■ 爱校的原因呢，老师好还是什么？

□ 老师好，但主要是学校的风气好。你一进到班上就很爱这个班，一进学校就爱这个学校，一进团体就爱这个团体。不满可能是某个训导老师不好，不是学校的问题，你以后一定会回来学校。即使管理不好，也与学校没有关系，是人事问题。不只我们学校这样，独立中学都这样。但马来西亚的学校就不这样，一出来就快点走了，不会回去的。在这里就感觉到能说华语很幸福，这是很难才争取到的。

■ 你们有没有规定的课外阅读？

□ 一定要读书。中文的，高二规定两本。高三的时候是一本，因为《红楼梦》太长了。所有老舍的，《茶馆》啊... ..读的都是中国的书，可以说所有的中国名著我们都看完了。英文每年要看4本。很辛苦，因为我们要读华语的古文——文言文。阅读还要考试的呢。我初一看的《阿Q正传》，没看懂，我想现在应该能看懂。我们还读那一段时间的历史（指文学作品集中的时期），也读文革。读中国历史真的很难。

□ 我们的课程跟着中国，课本也参考中国，但自由很多，在你们的基础上掺了很多新的东西，理科最大的差别就是实验很多。老师说他去中国，吓了一跳：课本上的东西简短扼要，字很小，密密麻麻的，每一句都得背；而我们的课本很大很厚，有许多图片，就是因为掺杂了很多实验在里面，也写得很详细，而且写的方式让你想继续看下去。

（dk想到了人教版薄薄的数学书，其实挺喜欢）

我们学校办课室布置，出了很多工程师。我一个同学读文商班，但他特别擅长做塑像、模型，后来他出来成了一个成功的建筑师。我们学校办的活动出了很多人才。它让我们尝试各种各样的东西，发现自己的特长。

■ 嗯。我刚好学生物，所以能找到自己的兴趣。学物理化学生物的都比较幸运，能找到，其他

方面的兴趣就不好说了。

□ 有个朋友学壁画，从不会到很厉害。也有很多从没见过亭子的，慢慢连什么比例，怎么算才不会倒不能斜都学会了。为了做出美的东西，你要自己去学习怎么算那个比例，路转过来的角度。我看过他们算，都是些物理的东西，要自己去找资料。因为你爱这个班，想把班上的东西变得很美，学的很专业，然后就出了这些人才。我们学校很骄傲，因为出了许多建筑师，音乐家... ..

□ 还有一点忘了说，初中时要学历史、地理。到了高中就叫我们专攻理科，所以有些理科好的学生在初中时可以完全放弃文科，成绩很差，但到了高中就变成第一名，而初中的第一名到了高中就可能完全不行。

■ 谢谢采访。

注：小学是全民一样。到了中学分为本地与华人两种制度，这个采访主要涉及到华人教育。

dk 录音采访 2003年11月10日



3

3.1 胡玮蔚

胡玮蔚，《萌芽》杂志编辑，女性。她亦承担萌芽内刊《AMAZING》（是一本由学生编辑的刊物）的一些组织和召集工作。她和很多前卫的少年作家和其他前卫的少年都有比较多的接触。我们对其进行采访，探讨一些有关青年人的问题。

□ 胡玮蔚 ■ H.O.L.M

■ 是否可以先定义一下，在你的词汇表中，以下词汇分别代表怎样的年龄范围，以及它们分别有哪些特质？（这些词汇分别是：小孩子、少女、青年、成年、青春期、更年期、老年、姐姐、妹妹、阿姨）你觉得你目前的生活状态是否能够用其中的某个词汇描述（或者是另的词汇，请具体说明）？

□ 小孩子、少女、青年、成年、青春期、姐姐、妹妹，对我来说，可能都意味着80后出生的一代，对他们的认识我们专门做了一本书，把这一代人简称为“独一代”，可以预计，“独生子女”这个特殊现象会给社会带来巨大的变动，但由于这一代人尚年幼，这种变化将是慢慢显现的，我目前还无法判断结果，这应该是一个重大的研究课题。

感性一点说，这一代人任性，自恋，相比前辈更具有某种后现代的特征，缺乏道德伦理规范，缺乏历史感，缺乏信仰，蔑视权威又没有自己的主张，是实用主义和虚无主义的结合体。

从好的方面看，他们物质优渥（生活在大中城市的），容易接受新鲜事物，知识丰富，爱好广

泛，因为不必为生活艰辛所困扰，所以有更多的时间去学习去发展自己的能力，且不被拘束；思想开放，敢于追求自己的梦想。

之所以把“姐姐”、“妹妹”这种独生子女恰好没有的词汇也归在里面是因为上一代（或更早前）人不需要强调这种关系，恰恰是独一代会把表或堂的关系简化，他们直接称呼姐姐或者妹妹，因为不需要说明。但在前代那里，会很清楚地分辨具体的亲缘关系。

我自己的生活状态恐怕比较奇怪，可能会与上述所有的词发生关联，小孩子、少女、青年、青春期、姐姐和妹妹、阿姨，与我的工作有关，更年期和老年令我感到恐惧与焦虑，实际上当你提到这两个词的时候其实暗示了无能与死亡，这在三十岁之前是无法想象的。

■ 在你理解你所提及的“独一代”的时候，是不是主要的认识来源是你所接触到的那些特别爱好文学的80代？在你理解，他们与更广泛的同龄人有哪些共同点和哪些差别？那么你提及的任性、自恋、后现代等这些特征，是不是也是特别针对这些爱好文学的青年而言的？

□ 主要的认识来源可以说是我接触到的萌芽读者群，作为辅助则是我周遭的亲朋好友，还必须提到的是相关的阅读，但是不认为他们是特别爱好文学的一个群体，实际上这个群体中爱好文学的只是非常小的一个部分。以萌芽读者来说，尤以理科生居多，他们中的大多数人阅读萌芽不是因为爱好文学而是为了寻找同伴，寻求共鸣，这不是文学的使命，所以我无法把他们与“更广泛的同龄人”区分开来。至于“自恋”、“任性”的判断，主要还是来自萌芽网站上读者的反映，去那个网站一看便知。

不过我希望我看到的80后是片面的并且是少数人。

■ 你认为造成你所提及80代人的这些特征，与“前辈”的（特别是思想上的）差异是什么原因造成的？物质条件和社会意识形态的条件哪一个更重要？对比你所描绘的那些特征，能不能简述一下“前辈”的特征是什么样的（另问，在你看来，一些社会事件比如“文革”，影响是不是很大；如果大，那么体现在哪些方面）？

□ 重大的社会事件的确会对一代甚至几代人产生影响，“文革”的后遗症怎么想象都不算过分，但是到80后这一代断裂了。其实描述特征都是片面的，一个40岁的钳工和一个40岁的女老板拿来寻找共性没有什么意义。

或许讨论历史感、信仰这些东西对人有什么用还能引出一些思考，我觉得就是在这些问题上80后与前辈是不同的，现代资讯方式和快节奏的生活

很难让一个人有时间和耐心去学习、思考一些高层次非实用的东西。

但是任何社会都有人承担这个角色，所以我还认为是从群体着手研究比较好

■ 我注意到在你提及80代的时候，范围只局限于生活在大中城市的小孩子，并且他们多半是有强大的经济实力为基础的（在很多情况下，这大概并不很多是由于他们自己的缘故）。我还注意到，很多萌芽作者（包括很多学生作者）所描述自己的生活是很奢侈的。

我想问，这是因为《萌芽》杂志面对特定读者群的原因，还是你本人的什么原因？进而，怎样看待中国各个经济实力群体的差异（特别是城乡差异），以及怎样看待“社会公平”这样的问题？

□ 我在上次的谈话中在提到80后的时候加了一个注解指的是大中城市的孩子，其实想说明的就是我对农村孩子的不了解。了解一个社会了解一个群体是非常困难的，如果你不是专业研究人员的话。这里讲的困难不是指花的时间和精力，而是指媒介和渠道，我除了读一些相关的书以外，对农村孩子的生活是很难体认的。

问题在于，这是社会阶层的不同与隔膜所致，也是无法避免的一个现实。《萌芽》杂志为了生存，把读者群定位在大中城市的孩子身上，那么我能接触的就是这样一个群体，假设我在慈善基金会工作，那么我想我会对贫困人群的生活状态有比较实际的认识。

在一个社会分工细化的环境中，每个人的视野都会被限定在一个范围里，了解社会各个阶层是学者的工作，我们可以通过阅读来了解各个阶层的不同，可是那还是相当有限的知识。

所以我不能回答城乡差异的问题，至于“社会公平”其实是一些规则，它们保障所有人在竞赛的时候能够享有相同的待遇，但是比赛之外的事情，那是另一个体系的任务。比如某甲和某乙开公司，他们的身份背景与商业规则没有关系，但假如某乙是农民身份，可能会享有特定的优惠政策，那么优惠政策是另外一个体系的任务。所谓的“社会公平”只能在规则公平的基础上谈。如果想要绝对的公平，那么这个社会便会是无序的，混乱的。

■ 能否评论一下一些萌芽作者对于非正统的成长路线的选择（我们很容易从很多场合看到你本人类似的评论，比如针对他们的个性以及个人选择的权利。但是我希望你能够从，对于这个处于转型期、很多地方——包括体制和很多人的思想——还很混乱的社会，造成的冲击和影响这样的角度讨论）？

□ 尊重人的个性和尊重个人的选择权利，这

是不需要特别提出来的常识，现在被提出来反复议论，说明现在的体制是非开放性的。但是既然开放社会是大势所趋，那么坦然的，积极的面对会比较明智。可能问题的关键在于某些利害关系，这种利害关系在学生和教师两方面都存在，对学生来说，如果不选择上大学找工作这样主流的方式可能风险很大甚至会付出巨大的成本；对教育体制来说，改革或许意味着社会地位及自身利益的再分配，所以双方都站出来反对。我个人认为必须有人出来叫喊，“尊重个人的选择权利”。但是后面还有一句，你一旦作出选择，就必须对自己的选择负责。可能有不少人担心未成年人不拥有成熟的判断，可是从另一方面说，保护过度正使现在的孩子缺乏独立人格的倾向越来越明显，这才是真正值得忧虑的地方。

还需要加一句说明，以上言论所及的是大中城市的孩子。

■ 怎样理解“成长”的概念？或，对于一个你认为合适或者说健康的成长方式来说，哪些事情是应该做的，哪些事情是必须要做的，哪些事情是不能做的？

□ 不好意思，“成长”这个概念我不知道怎么理解，不过我把成长看成是生命的一个过程，狭义的理解是婴儿到成年的那一段。我想不出有什么特别该做的事，不该做的自然就是犯罪了。

■ 那么是否可以因你所一直在努力倡导的，构造一种现代中国大中城市生活的“好青年”（或者“好孩子”吧）的形象？（不是说好青年应该是什么样，因为显然好青年是有若干种不同的可能性的；而是举出“一个”好青年的形象。如果比较难，可以从一个已知的人出发，通过改良得到一个比较接近的答案）

□ 如果说“好青年”，我身边就有很多，他们乐观向上，追求崇高事物，有很好的品行，但是他们彼此拥有完全不同的兴趣，所以“好青年”没有固定模式。如果要强调哪个方面的话，我会强调好青年必须人格健康，道德完善。

■ 那么请辨析一下“乖孩子”这个概念。我所说的“乖孩子”亦包括“装乖的孩子”和“真乖的孩子”两种（想想身边这样的人真的和多啊）。

□ 斑竹（姑且这么称呼）的问题可能反映了心中的疑惑，我相信这种疑惑在同年龄人中是有代表性的。

“乖孩子”对我是没有意义的概念，这个词的专属是孩子的长辈。不是“我”，而是家长眼睛里的“我”，一个他者。如果套用一下“东方主义”的理论，“乖孩子”是强势群体对弱势群体的精神殖民。对一个孩子作出判断，乖或不乖不是标准。

■ 怎样看待“偶像”这个概念，这个概念

用在某些青年人身上，特别是这个概念被某些并非零散的个人用在对于某些萌芽作者的崇拜上（请从大众化的青年人，和萌芽作者两方面来探讨这个问题）？

□ 偶像，恐怕词典也没有给出确切的解释吧。

我理解的偶像崇拜有两个层次，同等的和不同等的。明星崇拜是不同等的，崇拜者是仰视；还有一种可能是佩服、尊敬和喜欢，不过如果只有尊敬和佩服，大概只能说“榜样”，偶像一定要引起受众强烈的感情才可以。我自己也非常喜欢某个演员，因为他符合我喜欢的类型的绝大部分条件，当然这些条件其实是每个人隐藏在心里的爱人的脸谱，不过这种喜欢和一个女人爱一个男人是一样的。

偶像崇拜基于普通人性，经过商业操作变成一种赚钱机会，偶像被操纵者神话化，变成高高在上的神，偶像在获得巨大名利的时候也必定会付出高昂的代价。

我承认我在多年前便有意识地借鉴娱乐圈的造星模式，在萌芽的工作上开始尝试，由于机制滞后太多，我也努力学习摸索，还是遇到了非常多的困难，现代社会的变化太快，要对市场时时作出准确的判断极其不容易。

因为年龄和位置的不同，我关心的是如何让个体获得他（她）想要的东西。有的人写作为了赚钱，我尽量提供条件；有的人希望在文学上有所成就，那么我也一样尽力帮助他们。

我的思维模式是工作多年的成年人的，所以研究和作出决定大部分通过理性思考才完成的，但是我了解的萌芽读者有很多未成年人，他们经常只会说我喜欢，我不喜欢；作品好或不好，全凭感觉。这让我比较棘手，因为再努力，我也没有办法回到十几岁来看问题。

■ 怎样理解“世故”和“成功”？

□ “世故”通常有贬义，不过照人情练达来理解，应该不是坏事。但是因为人情练达而刻意利用人性弱点去害人，自然要被谴责；如果用来保全自己，那么在历史上这种人的品行都不会被赞扬。

我的意见是人情要练达，品行也要高贵。

“成功”和“乖孩子”一样是别人给的，对个人来说，成功只是个头衔吧。有谁会认为自己真正成功呢。做该做的，不要去管成不成功。成功更不该成为目标。

■ 能否辨析一下“幼稚”以及“成熟”（亦包括判别标准，以及你对于这样状态的看法）？

□ “幼稚”与“成熟”完整的辨析我不会，相对“成熟”来说，“幼稚”可能是指还没有学会

一些游戏规则，这些游戏规则是一个社会人与人之间为了彼此的生存和发展而订立的契约，成熟的人不但了解并且能够遵守这些契约，从某种角度讲成熟是理性和自主的结果，幼稚则与任性和无知相关联。

我个人把“幼稚”和“成熟”看成是人成长过程中的两个阶段，不是截然分开的，可能在某些问题上互相渗透，但是总的来说还是和时间有关，或者说与阅历有关。

■ 是否觉得有一个时候，或者从某个时候开始，少年需要开始思考一些问题，并且仔细做一些事情？而那种儿歌里唱的无忧无虑的时代（如果有的话）什么时候应该结束？另，“幻想”是应该表露并努力，或存于心底，还是随着自己长大永远忘却？

□ 无忧无虑的时代对我来说似乎不存在，小时候因为欲望无法满足而痛苦，现在也是一样。我少年时喜欢读书，因为那时没有多少好玩的东西，但是读书会读出很多问题，于是开始想一些问题，回答不了就再找书读。我个人是希望人年少时多读书多思考，虽然这可能并不是完全愉悦的事，可是会对个人品格和修养有作用，一般来说当然是值得肯定的作用，但是也不能排除读书和思考的结果是负面的。

■ 那么怎么看待“理想”呢（如果这不是一个很庸俗或者很烂的概念）？

□ 人应该有理想（这里我把幻想和理想统一为一个概念），并且为理想努力。在没有信仰的社会里，理想是及其重要的支撑和动力。理想可以不止一个，因为不是每个理想都能实现，但是在任何时候都需要一个理想。

■ 怎样理解成功女性以及那种喊起来很可怕的词汇“女强人”（特别是还有一小孩跟我说她觉得“女博士”是可怕的，所以她一定要读到硕士及时刹车）？

□ “女强人”应该是社会上流行的对某些在事业上有所野心或者已经有所成就的女性的称呼，我还是觉得这是别人加给当事人的一个符咒，实际上并没有一种研究是针对“女强人”的，我也无从知道到底什么才是“女强人”的标准定义。

成功的女性和“强”联系起来的话大概有两点，一是工作能力强，二是心理状态比较强势，心理上很独立和坚强才能发挥自己的工作能力。

对于女强人的叫法我当然深不以为然，女性和男性独立平等是天赋人权，现代社会至少在受教育的机会上女性和男性一样多，所以女性的能力已经得到了证实。虽然因为几千年父权制中心的影响，女性在很多方面还是属于相对弱势的群体，但这几

十年来状况在好转中。

不过女性的强势对男性来说造成了一定压力，因为不再依赖男人令男人根深蒂固的优越感遭到挫败，所以优秀的女性往往能洞察男性的自私与不自信，间接也造成优秀女性越来越独立的性格，令男性更为恐惧。所以优秀的女性在感情上可能比较孤独。

■ 能不能详述一下怎样理解“天赋人权”？

□ “天赋人权”是理性时代的哲学家比如卢梭提出的概念吧，具体的论述我也记不得。简单地理解的话，是指人的生来便有一些权利，比如自由和平等啊什么的。罗素的《西方哲学史》上一定也说到吧。我也是读书期间看的这些，学艺不精，读得又杂，只有印象了。

■ 那么怎样理解“民主”呢（比如民主选举显然是和天赋人权相冲突的）？因而，怎样理解所谓“女性的民主权益”？

□ “民主”的定义我还真的不知道，字面理解是民众做主，汗

但是无法理解民主会和天赋人权相冲突，民主制度本来就是保证每个人的权利在最大限度上得到保证啊，只有公民的民主权益，没有“女性民主权益”，因为女性和男性一样是公民，理论上当然是没有分别，一定要讲的话大概是女性有分娩权吧，这个又好象和民主没有太大关系。

■ 怎样看待涉足男人的领域？并请特别针对军人、科学工作者这两点进行评价。

□ 女性要求的平等是建立在各自特点上的，军人和科学工作者对大多数女性来说天赋条件比不上男性，所以涉足这些领域应该根据自己的条件进行选择。不是说平等就是不顾限制要求绝对的平等。其实这种情况在男性之间也一样存在，有人适合做科学工作，有人适合艺术工作。

■ 那么怎样理解“女性权利”以及“女权主义”呢？

□ 我理解的“女性权利”是法律概念，“女权主义”是争取“女性权利”的一种主张，也是一个运动。不过他们（理论的倡导者）叫做“女性主义”，“女权主义”是男人的叫法。

■ 对于那些在学校中求学的女孩子（特别是那些涉及比较完全的男性领域的女孩子）有哪些忠告？特别是，她们是不是应该争取所谓在这个领域的“成功”，因为这显然是比被动的争取权益的喊叫要更实际也更合适一些，然而“成功”却是一个很摸棱两可的概念。

□ 我在之前一直强调了，每个人都可以追求你想追求的东西，包括“成功”，这是毫无疑问的。如果我有资格提出所谓忠告的话，就是任何人，包括女性，在选择自己的追求目标时要考虑成

熟，自己在涉及的领域里是否具有竞争力，这点需要自己来判断的。但是另一方面我不觉得“争取权益的喊叫”会更不实际也更不合适，我想有的人适合做研究工作，也有人适合做政治或社会性工作；这只是目标不同，没有哪个更好或更不好。

我个人觉得读书时对自己的发展方向做出选择是困难的，所以抱着勤学习勤思考的态度就可以了，不必过于着急，还有成功正如你说是一个模糊的概念，对不同的人成功的意义是不一样的，所以过程才更值得重视，我们活一辈子，如果要讲意义，也是在活的这个过程中，而不是为了死后的盖棺论定。

■ 能不能对比“后发展地区”的人群和“女性”两个弱势群体，来评论一些事情？

□ 对“后发展地区”和“女性”的群体，我没有发言权。法律上说“证据到哪，话说到哪”，我对这些问题都没有过研究，就算说些自己的想法，相信也是没有公信力的。

我们都不是搞运动的家伙，所以安安分分做自己的本职工作，你读书，我做编辑。但是同时对自己应该有要求，首先是树立一些观念，比如女性的独立和上进，这一点在“后发展地区”的人群身上也一样，然后有能力的话为所有弱势群体做一些力所能及的工作。

■ 能否评论一下你是怎样看待一些萌芽作者所描述的中国教育状况（特别是一些涉及体制的事情）的？你觉得这些描述是相对客观的吗，或者是相对偏激的？以及它们是不是全面的？那么你怎么看待“他们做这样的描述”（体现某种关注或者某种别的）这件事情的？

□ 对中国教育体制和状况，我不想说折中的话，也就是肯定它的合理性。或许改变需要恰当的时机和时间，作为一个成年人，我能接受现实。但是我更希望改变来得快速一些，更实在一些。所以尽管韩寒的不少观点我不能完全认同，但非常赞赏他的勇气和做法，哪怕是有不客观、偏激或者片面的地方。中国教育需要有人出来呐喊，需要有人冲撞它。

■ 请详述你所提及的“呐喊”和“冲撞”是什么意思，或者我们可以基本上把这件事情等同于对于某些人行为的概括（或者那是若干种方式之一，并且是一种“可以”的方式）？另是我曾经（第二部分）涉及的一个问题你没有正面回答我，即这种行为对于社会，特别是对于那些同年龄的其它青少年带来的冲击；因为也许他们是并不那么理智也并不那么有勇气，他们可能在更没有考虑清楚的情况下，因为这种所见或者这种刺激，做一些他们自己以后也会后悔的事情。而社会，作为针

对作为整体的所有青少年，而不是针对某些个别的人，是否有义务在宣传上对于这种事情进行适当的抑制（而现在显然是炒作）？亦或那只是一种个人行为，所以只应该被当做一种个人行为，应做的也只是作为对待个人行为给予理解和包容，不应该对很多事情进行干涉（我谈的是社会作为一个整体，特别是在这样一个在其他方面集体意志和中央集权很突出的社会中；不是指某个人作为一个个体的看法，因为后者当然怎么想都无所谓了）？

□ “呐喊”与“冲撞”字面的意思不用解释，在这里可以提一下双方的姿态，实际上“呐喊”与“冲撞”是弱者向强者发出的抗议。通常教育体制下的弱者是很难发出声音的，机缘凑巧，我们听到了一些这样的声音。问题是现行教育体制有诸多弊端应该是公认的事实，但有人公开批评时却遭到很大的打压。

第二部分的那个小问题我回答了，事情的核心不在于选择哪条道路，而是你一旦选择完之后，要对自己负责。韩寒的确只能代表他自己，这条路是否适合其他人，需要当事者自己考虑。媒体有媒体的立场，不能因为媒体说什么就可以轻率地对自己的未来做决定。

在这里我一直试图强调一个概念：独立思考，承担责任。只有这种人才可能成为有用的人。韩寒只需对自己的行为负责就可以了，他不足以成为别人选择道路的依据。如果有人没有考虑清楚就随便做出重大决定，那么最迫切的是让他（她）学会独立思考，这其实是教育的关键所在，可是没有看到现行教育在这个上面花什么功夫。我想一个人如果有了自己的判断，他就不会人云亦云不知道何去何从。

■ 那么是那些仍然身处其中还是那些决定与此决裂的人对于教育更有发言权呢？

（读高三那年是我做这个网站的第二年，当时涉及教育体制很多，自己也很激进；在学校里尝试和很多人谈，发现那些最普通的小孩子——他们不一定学的好——谈及教育，也会对你说一些让你感动很久的话。而他们其实真的并不仅仅是观望者。或者其实真的，与此决裂是一种对于自己来说相当简单的办法。后来接触到的一些人，他们身上显然有刻意模仿韩寒等人的影子，他们尝试和我们谈并希望能够取得共鸣。然而我说了很多温和的话，比如“我们是那些占有别人（那些上不起学的小孩子；和那些生活环境经济力不如我们的小孩子）教育机会的人，所以我们不应该亵渎这种机会否则就是对在我看来无上的‘天赋人权’的一种罪过”；并且谈及我目前所受的科教育（是物理类）的确是真的很很有意思的东西，很多牛人很多年的想法值得认真的去学习和理解。然后他们就会说原来我们

是很懦弱的人，并用这种懦弱的方式把这个曾经激进的地方推入某种懦弱并且不值得的边缘。而我其实是弄不清楚这件事情，但我知道其实我们绝对不是改良主义者，而仅仅是对于这种事情已经完全不抱有希望。那么没有希望也就无所谓对错什么都可以了。）

□ 谁有发言权我也不知道，呵呵。

脱离现有教育体制是很简单的事吗，我怎么觉得非常困难啊。但是离开学校也不是停止学习，只不过换一种学习的方式而已。除了学校学的，还有太多有趣的东西不是学校里能学到的。我也不是说学校没有有趣的东西，而是说学校学的只是很小一部分。而且知识这个东西实在保存期太短，能力和智慧才是真正要学习的。

■ “脱离现有教育体制”真的是一件不太难的事情，因为的确有很多人都是这样子（比如那些上不起学的小孩子），因而你并不孤独，你（作为一个长在城市里的小孩子）比他们多的仅仅是更多的不自卑和更多的野心罢了。我觉得更难做到的可能是用一种非叛逆的眼光起理解和评判体制和其他社会弊端——但我说不清楚，因为我目前尚处某些价值观的迷途中。另学院派的教育会有很多问题，但是某些内容比如某些科学内容——比如四大力学和其他理论性很强的物理课程——的确是很难通过自学理解的。我估计纯粹的哲学应该也是一样的。这其中可能有毅力和点拨的问题。当然要学这些东西的只是世界上很少部分的人，大多数人没有这种学习需求，我的理解也是片面的。

□ “脱离现有体制”指的是本来在体制下没有受到任何外力而选择放弃的做法，所以我认为很难。作为学生，我想他（她）没有必要去客观评判体制的优劣，他（她）只要判断目前的学习方式对于自己是不是好的、有价值的。可是我很少看到谁会从这个角度来看问题，原因是义务教育是一种权利，也是公认的学习方式，此外受教育者尚年幼，一没有判断能力，二也没有选择的自由。

叛逆不是凭空来的，是个体在体制下受到压力而产生了反抗的冲动，这是自然反应而不是姿态。客观地理解和评判社会体制和弊端当然是好的，因此而安心学习和思考也是好的，但是他们通常是学校最受益的群体，要他们改善体制基本是不可能的事。

另外如果认为离开学校就学不到知识，我想这是个谬误。关键是每个人的特点。我始终认为每个人的能力不一样，到后来能真正成为专业的领域也通常只有一、二个。这种专业领域的东西可以交由研究院和工作实践来完成。这个部分如果没有所谓毅力和点拨就不必要浪费时间了。

我的经验是，没有哪一种知识是绝对有用的，

也没有哪一种知识是绝对没用的，如果哪种知识在学习过程中触发了些有价值的思考，当然是有用的，学习的目的就在这里。但是一定有一些知识你学过后便忘记，然后一生都用不到。归根结底，只有自己会知道，哪些东西对自己是有好处的。

■ 那么怎么看“改良派”和“激进者”呢（特别针对中国教育，谁做个更合适以及，谁能真正解决问题；或者问题终究能不能解决以及，事情是不是能够变得更好呢）？

□ 改良派与激进派总是并存于一个社会中，随着时间推移，总能做成点事的，至于好或坏也只能说相对的，这个世界会越来越美好吗，我不知道。

■ 那么你个人是怎样看待中国目前的教育状况的（请着重谈以下几点：文学教育；政治教育；某些有关国情及传统的教育；以及特别的，关于好孩子的选拔机制）？

□ 我对中国教育究竟该往哪里走也没有发言权，不过在这个问题上我个人是比较认同西方教育方式的，因为西方教育的基点在于对人性的尊重，中国教育则通常无视学生是需要尊重的个体这样一个事实。

具体的合理的教育方式是需要详细研究的，但是如果前提不能实现，其它都是空谈。问题实在太多，师资、教材、选拔机制，要改善真是难上加难。

也许个人只能做一些力所能及的事吧，比如新概念作文比赛，可是一件事物总不可能完全是好的一面。

我思想里的好孩子和坏孩子的分别，在于道德品质的差异，与功课没有因果关联。

■ 希望能够从各个侧面分析一下“新概念作文大赛”对中国社会造成的影响，特别是对于学校教育（并请特别针对语文教育）造成的影响？希望并不从那些胜出者的角度，而是从那些只作为普通人对此关心的学生的角度进行分析；亦不用谈及该竞赛在选拔上面的显见利益。

□ 新概念作文大赛好的影响是促进了作文自由写作的风气，同时也触动了语文教育中僵死的那部分。不好的地方在于一开始的立意就太低，光是提倡自由写作完全不够，“破”的意思清楚了，“立”什么却不知道。当“破”的东西变成一个常识后，比赛本身也失去了根基。所以影响会越来越弱。

■ 为什么“新概念作文大赛”一定要强调“作文”这件事情，而不去那样简单的强调“文字”或者“文章”或者“文学”？因为“作文”这个词本身就联系着教学，审查（当然包括审查或者判卷标准，而且大概是那种标准化的东西）以及

很多其它弊端。或者那就是对于“作文”不自由的一种反讽吗？而我觉得大概萌芽的编辑也不会把萌芽上的很多文章（比如前面的那些小说）看成是作文。

□ “文字”、“文章”和“文学”三个概念中，文字指的是一种语言的书写形式；文章是所有以文字形式形成的一定篇幅的作品；文学则是带有某些特征的文章，这些特征是“文学性”。

其实新概念作文比赛的初衷我已经说过，因为针对的是学生，便不能以“文学”作为标准，这是专业领域的事，文章是统称，作文一方面是相对清楚的概念，另一方面也与文学的关系要直接一些，所以萌芽选择作文就不奇怪了。但是杂志上的不是作文，形式比一般作文要解放一点。但是也还是不能称之为严格的文学作品的。另外，一个比赛是需要一些评判标准的，文学的标准就太深了。

■ 能不能从“文字的美”和“思想”（最近看陀思妥耶夫斯基看多了，对于“思想”这个词有些敏感）两个角度来分析一下学生作文。

□ “文字的美”有很多种，但传统的优美堆砌我认为不太适合现代的审美趣味；“思想”和“文字的美”是同一个东西，文字的力量是全部。

学生的作文大概不需要考虑那么多，文字简洁，意思清楚就是好作文。如果能够充分体现文字的力量，它的来源可能是想象力，那就是出类拔萃的。

■ 能不能讲一讲《AMAZING》这本杂志的缘起（特别是为什么要做一本由学生来编辑的杂志）？另外如果方便的话请同样谈一谈在做了几年之后对于初始的想法的看法？

□ 《惊奇》的初衷是想与读者零距离，因为当时萌芽的编辑年纪比较大，对读者的需求缺少了解，想借助《惊奇》达到了解读者群同时又增加亲和力的效果。当时的设想是完全交由学生自己做，我的角色实际上是召集人和组织者。

四年以后的想法当然有了很大改变，现在我基本上认为这是一个不成熟的并且会有副作用的举措。

首先杂志编辑是需要专业技能的，这种技能没有经过实践和训练很难完成，而学生很难保证正常上班，尽管一周只要两天。同时编辑需要思考很多问题，并试图解决它们，所以没有相当的投入度是不太可能成为称职的编辑的。而杂志社为了维持年轻化，要求我不停换血，实际情况是好不容易培养的编辑因为毕业必须离开，这一点我个人觉得非常辛苦，因为找到一名优秀编辑是困难的，培养成专业编辑也很花时间，可是一旦成熟，也就到了离开的时候了。

目前我无法解决这个困境。

■ 能不能对另一本学生编辑的刊物《GOODBYE FANTASY》提一些建议。特别是它目前的经费不是每年十万而是趋近于零，除了零星拿到的奖学金偶尔用来充数。当然它也不是文学性的。

□ 你们的刊物做得很好，让我了解了另一种我不熟悉的学生的能力。在没有经费的情况下能够坚持下来，我很钦佩，同时认为是很有价值的。

（在这个采访做完之后，我给胡玮蒨打电话去，重新询问这个问题。我说我们想问的不是“评价”而是“建议”，比如应该“做”些什么比较好。但是她说她不知道如何答复我。H又及）

H.O.L.M 网络采访 2004年6月至2004年8月
AT、小饭和克洛洛对于这次采访亦有帮助。

该采访授权《GOODBYE FANTASY》杂志独家发表。未经允许，请勿影印、复印、转载、出版。谢谢合作。

3.2 颜峻

颜峻，1973年生于兰州。现居北京。乐评人，诗人，地下文化爱好者，兼做活动策划和独立厂牌，偶尔参加实验音乐演出。

□ 颜峻 ■ H.O.L.M

■ 首先，请你帮我确认一些有关年龄的词的意思，就是你的理解。第一组是，小孩子、少年、青年、中年、老年？

□ （我个人的理解？）小孩子就零到一百岁。少年在中国就是中学阶段，不管他（她）多大年龄；少年就是中学毕业以后一直到他（她）四十岁；那中年就四十岁到六十岁；老年就六十岁到一百岁？（H：那一百岁以上呢？）一百岁以上是“人瑞”，不过最好叫他（她）“人精”比较好。肯定是人精了。

■ 青春期、更年期？

□ 有些人没有青春期，也有些人没有更年期。对于上学的人来讲，青春期就是大学和大学毕业后一年，差不多（一共）五年或者六年；老跟人吵架就是更年期了，有的人一辈子都跟人家吵架，那就是一辈子都是更年期。

■ 爸爸妈妈、兄弟姐妹、叔叔阿姨？

□ 为什么不说“父亲”呢？在你这里，爸爸和父亲不能等同吗，不可以吧？（H：可能是后面的那个词用得更多一些，但是事实上我用的词是爸爸爸爸爸爸爸爸... ..）爸爸就是政府；妈妈就是大自然。（我有一个姐姐）兄弟姐妹就是那些和你

一样的人。叔叔阿姨就是一种特别社会化的特别虚假的礼貌性的词语，我觉得世界上不应该有叔叔阿姨。

■ 你觉得这些词语哪些可以诠释你目前的状况以及哪些可以诠释你曾经的状况？

□ 兄弟姐妹吧，我就觉得四海皆兄弟就比较好。希望大家都是兄弟姐妹的一个青年；青春期早就过了，但是还赖在青年里面不肯出去，有时候像小孩子，不想做爸爸，就是这样。

■ 有没有什么惯用的东西可以诠释（就像常说的小资、白领、愤青那种），或者说不喜欢用一个词来做这样的事情？

□ 我跟好多词沾点边，但是最后呢，不是我不想，而是不可能用一两个标签就够了。因为我本性就比较分裂、贪婪，什么都想干，并且经常喜欢换身份。后来就发展出来一套理论（或者说适合自己的一种方式）就是让自己去进一步，从不自觉到自觉地打破这种界限。不被这些界限束缚是我的一个目标。所以一开始说是愤青，有时候被人骂作小资，也自称是无政府主义者，等等吧。可能就是比较偏向于地下文化、亚文化这里边的一些词，但是我不希望被它们所束缚，因为实际上我身上有些东西也不算是太地下吧。比如我曾经也想做知识分子后来未遂。像福柯说的，人应该发明自己，我想发明的是更自由的一个人，不要被身份限定。

■ 你能不能具体解释一下“分裂”和“贪婪”？

□ 这个“分裂”不是严格的病理学上的人格分裂。性格的分裂吧，我比较相信星座，双鱼座的人都是这样。双鱼座的人都喜欢即这样又那样，比如我极喜欢在家呆着，有喜欢到处乱跑；又喜欢静，但是静几天又喜欢动，动几天又受不了，又喜欢静；弄不好就是不彻底，自相矛盾，很痛苦，弄得好就是一个比较能够从容的兼收并蓄的东西。所以简单地说分裂当然也不对。

“贪婪”确实是。我是什么都想尝试，特别好奇，特别经不起诱惑。我有一个理论就是，我这代人在少年成长期，都是打口的一代，或者匮乏的一代。我们在中国生活，首先是文化沙漠，文化的封锁、禁闭。到了我们成长的时候，我们知道了在这个世界上有很多不同的东西，但是我们的尴尬就是我们知道有但是我们得不到，我们得到的东西有是支离破碎残缺不全的，像打口唱片一样。我们的上一代人，他们的生活空间更少，但他们不觉得匮乏，因为他们缺少像我们那么多的欲望。欲望很多，但是满足的途径很少。所以呢，等我们长大成人以后，有一点能力去获取的时候，就会很贪婪。比如说你会发现我们这一代的人，好多人家里都买了一千几千张的DVD（我认识的好多稍微爱好文

艺一点的人，他（她）都买他（她）一辈子看不完的DVD），对好多东西都特别感兴趣，但实际上自己并不具备消化这些东西的能力。说好听点是好奇心、精力旺盛，说不好听就是贪婪。

■ 你觉得你这一代人和后面的以及你前面的人哪些地方比较不同？

□ 我觉得对于每一代人影响比较重的都是中学阶段，至少对我来说是这样的。但是我想我这一代人接受的影响是完全不同的，有的人是跟着上一代人混的（思想上、精神上），有一些人是跟着下一代人混的，有一些人就都跟着或者都没跟。“上一代”我指的是理想主义的东西。比如说八十年代末中国完全是一种理想主义的，特别朝气蓬勃的气氛，但是对我来讲，我的同学他们可能就不太像我这样体会到这个。因为我上中学的时候在看《新启蒙》什么。当时叫做“社科热”，就是社会科学方面翻译的和自己写的著作特别的多。后来就有了《河殇》，后来就有了特别全面的思想大爆发。

那个时候我跟比我大七、八岁的人在看一样的书，所以那个时候我想的也是一些社会化的、非常西方化的东西。文学方面接触的就是西方的现代派的文学，我上中学的时候影响最深的就是超现实主义，一直到现在影响都很深。政治、哲学这些东西我都相信西方的东西是最好的，是用来救国救民的。并且我那时候有一种救国救民的宏愿，这种宏大的想法是我这一代人并不典型的，是崔健他们那一代人很典型的。看待世界的方法是比较整体的，也是比较暴力的，霸道、霸权的。我是到了后来（最近四五年，五六年）改变了这种方法。我觉得我这一代人最大的特点就是经过了一个匮乏的阶段。

■ 你的意思是说那样一种匮乏的阶段已经过去了？

□ 过去了。现在是一种对匮乏的补偿。等于是小时候饿倒了，现在长大了就不停地吃，全都吃得那样胖得不成样子，都把胃都吃坏了什么的。

■ 什么时候开始不匮乏了？

□ 八十年代中期到九十年代中期这段时间吧，中学，一直到刚上大学。

■ “跟着后面那一代的”是什么样子？以及它们差不多是什么时段？

□ 我不想把时段划得太清楚，因为这很难。我觉得历史的进化，在越往以前说越容易去划分阶段，因为人群的整体性比较强。越往后这种整体性就越破碎，人群和人群的不同之处就太大了。还有一点现实的因素就是，中国的发展极其不平衡，文化、经济、社会的风气都是极不一样的。西部和东部，或者大城市和小城市，是完全不一样的。到现在兰州人还要拚酒，白酒、饭局，还喜欢吹牛，崇

拜黑社会... ..（H：崇拜黑社会？）崇拜权力。

■ 为什么是崇拜黑社会而不是崇拜政府？

□ 黑社会和政府也没什么区别啊。因为它是一个权力失衡的社会，普通人得不到他们应该得到的权力，所以走后门、贪污、受贿，以及通过各种不正当的渠道，灰色的，包括黑社会这种形式来重新分配权力，这就是一个对社会进行平衡的方式。所以人们会崇拜那些拥有权力的人。比自己有权力的人以及那些能分一些权力给自己的人。比如说他（她）会说我的某某朋友认识一个人，他们家里有三辆汽车；或者我认识一个人他（她）的同学是一个出入境管理处的科长。但是你在北京你就很少... ..（H：很多啊，我觉得首都就已经很受不了了）反正北京要比兰州少。比如说大城市吧，你认识一个老外，你爸爸妈妈就不会大惊小怪，但是在兰州呢，外国人就特别少，大家就会大惊小怪，这肯定是不一样的。这也是我本人想要摆脱各种限制的一个原因。在兰州的时候我不希望我被兰州限制，也不希望我作为一个中国人而限制。因为这种社会的、地理的差异，使人过多地染上了身边环境的色彩，从而使他（她）不成其为一个干净的人，我觉得是不好的。而我们在讨论刚才的那个问题的時候，也是更多地讨论人被环境所影响，人被群体所影响的一个话题。我觉得不是太好谈，因为我对它不关心，我对它也缺少发言权。

大概地说一下，就是上一代人观察世界的方式很公共，很整体，很不人性，很少从他人个人的角度来考虑（他人作为一个个体）。下一代人观察世界的方式更个人化了。比我大的人想要改变世界的方式就是干大事，结果他们也没能改变世界，最后都是打着改变世界的幌子做一些自己想做的事情（比如说你想发财，你想让大家承认你是个成功人士，然后你就去赚了一个亿，然后你就跑到电视台跟大家说我在改变中国的国际形象，我在改变中国的国际地位，我在改善中国人民的生活水平）。比我更小的这一代人很少有人想去改变世界（H：还是小时候曾经想过后来消失掉了？）我不知道。现在我能看到的是他们实际上不是在改变，而是在创造世界，他们在创造一个属于自己的世界。比如说一个小群体，他们就能创造出一个生态环境、小宇宙（比如说一帮人有共同的爱好，有共同的想法，又是朋友，然后他们就开始比如说做一个网站。如果是一个四十五岁的人，他会扎一笔钱，让这个网站上市，让崔健当形象代言人，然后打着一个旗号告诉所有的人说我们在解放全人类，我们是理想主义者，冲啊，杀啊。如果没有一千万人在看他们的网站，他们就会觉得自己失败，他们就郁闷作自杀状。更小的人也是做一个网站，你不想费那么大劲让那么多人知道，但是事实上你在改变世界，

你在创造)。我喜欢新的方式就是直接去创造，而旧的方式是去对抗。这种对抗看起来很戏剧化、很煽情、很能感动人，而实际上往往到最后只剩下幌子，而且它的作用微乎其微。人们已经喜欢了说大话，他们每个人都在说他们在干利国利民的大事，其实都在为自己。我觉得我挺瞧不起“成功人士”的。可能是人做了成功人士之后就不能不说大话了。

■ 你觉得什么样的人比较容易愤怒，或者一个人在什么样的时期比较容易愤怒？

□ 我想一个普通人过了三十岁以后才懂得愤怒，以前只是生气而已。生气和愤怒是两码事，愤怒的人并不一定需要生气。愤怒是一种精神的力量，是一种进攻性的，光明的力量。生气就不一定了，生气主要是一种很具体的情绪反应。对于同样的事情，人们都可能会生气也都可能会愤怒。但是我觉得首先是要有立场，有立场意味着人格和思想的独立，否则就只有姿态，姿态是可以伪装的。我总是觉得愤怒是一种建设性的力量，是博大的，浩荡的力量，并不是破坏那么简单。愤怒是爱，有爱的人才会愤怒，而且这种爱不是自私的爱。愤怒不会使自己受伤，生气是会伤到自己的。

为什么我们说愤青。愤青其实不是指一个人，它永远不可能指个体，它指的就是群体，因为只有群体的东西聚集到一起，才能成为一种愤怒。现在人们说愤青，我觉得挺傻逼的，他们都在用一种不解的、蔑视的口吻在说“某人是一个愤青”就以为说某人看什么都不顺眼，唠唠叨叨地在抱怨。我觉得这是中产阶级的一种以进为退的、以攻为守的拙劣的修辞上的策略，所以我们一定要警惕这帮傻逼们对我们的词汇的扭曲和污染。什么是愤青呢，愤青是一种年轻人的文化的现象，是一种年轻人的群体在表达他们对成人社会的不满和付诸行动的状态。

■ 你觉得什么样的人会比较容易去听，或者做摇滚那样的东西？

□ 我觉得人人都有可能。在中国说这个问题（H：就是说中国吧），在今天，我们会发现一个特别的现象就是，摇滚乐作为符号，实际上代表了人们生活中所缺少的一种东西，对于一般的大众来讲，它意味着冒险、个性，意味着过量的活力。所以他们会有兴趣去尝试一下。去尝试摇滚乐的这些人既不需要摇滚乐，摇滚乐也不需要他们，他们去听一下就像去桂林拍一张后边写着“甲天下”之类的照片，或者去周庄拍一张背后写着“周庄”两个字的照片，这样他们觉得他们的人生更完满一点。另外一些人是因为大家（他身边的人）都在听，所以他不听也得听，这是他周围生活的一部分，他也谈不上爱也谈不上不爱，反正就在听，特别自然而

然了。还有一些人就是属于那种突然被摇滚乐所打动的。我觉得十年前这种人特别多，突然发现了摇滚乐，然后一下被它抓住；即使到了今天，这样的人仍然很多，仍然不断地在出现。摇滚乐甚至改变了他们的生活。对于这些人，摇滚乐就不仅仅是摇滚乐。为什么说摇滚乐是文化，就是因为它真的在改变人们的生活。

我给你举一个例子。在九十年代初期的时候，在北京有很多的摇滚乐队，差不多都比较接近，长头发、皮夹克、战靴或者是那种特别捂脚气的鞋，基本上都是硬摇滚和重金属。他们属于受到唐朝崔健黑豹那一代影响的乐手，你会发现他们中间留下来，后来一直做音乐的人，或者说做出来能够让人听得下去作品的人，少之又少。基本上他们就属于误上了贼船的一代人，而且他们那时候情绪也都特别差，灰色的、特郁闷。他们就是错误的选择了人生的道路，到后来又不肯及时地回头，因为在当时，一旦留起了长头发，就意味着自绝于社会，就没有机会回头了。实际上对于他们来讲，摇滚乐就是改变生活的一种方式，对现有的生活表达不满，寻找新的本应该属于他们生活的方式。他们没有摇滚乐这方面的才华，而且他们也并非真的喜欢摇滚乐，但是摆在面前的就是这个东西，那就先把吉它抱起来先把头发留长再说吧，至少这个可以改变生活。

对于中国的年轻人来讲，在最近的十几年，当务之急就是先选择一种生活方式，或者说不是选择，而是争取或者去创造一种生活方式。摇滚乐在这个过程中充当了一个很重要的途径。

■ 把音乐用在其他的方面是不是很亵渎，比如用在做物理题的时候当背景？

□ 我觉得不应该有亵渎这种说法，因为亵渎意味着它是神圣的。任何东西一旦被神圣化，这个东西就完了（还是被亵渎了）。古典音乐就是被《爱乐》杂志啊，被朱玮啊，被那些发烧友，被中央音乐学院的那些人亵渎的。而摇滚乐就是被那些坚决捍卫摇滚乐的尊严、谁要是说摇滚乐不好他（她）就跟谁玩命的那些人亵渎的。因为你可以在干任何事情的时候听音乐，你也可以在听音乐的时候干任何事情，这不意味着你在侮辱音乐。当然我们可以说真要是想听音乐，你应该别的都不干，坐在那儿焚香沐浴，斋戒七日然后去听音乐，这样肯定好，约翰·凯奇或中国的古人都是这样做的。比如约翰·凯奇那种培训班，教人听音乐就是先作体力劳动，爬山或者搬东西，把身体都打开了，再去听音乐，这样可能听得更好一些。但是你不这样做那也没关系，那是你的事。

■ 在你们成长的概念中，西方是很神圣的概念（Y：嗯？遥远）。你觉得在这个国家，哪些东

西是对于你认为“对于成长”是很不利的，或者哪些地方是有利的？

□ 现实存在的有利的东西？（H：对。但不见得是有那种显见的原因）我觉得对于人的成长，最可怕的事情就是说把他们变成猪，把他们变成弱智，把他们变成非人。而在二十世纪后半叶，中国人的成长基本上就是这样的，基本上就是在洗脑。我觉得很多东西都是很不利，比如说暴力、欺骗、或者中国古代的那种教育方式，但是那些都不是毁灭性的，真正毁灭性的就是洗脑。什么东西可以把人变成猪呢？电视机，尤其是中国的电视。因为你知道比如法国四台、德国四台、还有NHK，很多在中国当试验电影的东西都可以看得到。但是在中国一个官方意识形态的阴谋，再加上一个商业的阴谋，就太可怕了。还有就是那种民族主义的教育（绝对不是爱国主义的教育），因为这种东西更不可反抗，更不容辩驳，而且更加吻合年轻人的情绪（因为它打着爱国主义的旗号）。这些阴谋对于成长来讲都是致命的毒品。我们在学校里看到人们在进行爱国主义教育的时候，实际上都是在让年轻人，让小孩子变成盲目的、狂热的、右翼的民族主义者。

具体地说，这种教育是极其非理性的，它有时候会利用一些片面的理性，但是又是片面的。它在教育的时候非常不客观。比如“我们的祖国地大物博，人口众多，人民善良、勇敢、勤劳”，我就看不出这些东西有什么值得骄傲的。你们国家大，你们就骄傲，这不是明显欺负人家国家人口小吗。而且人口众多也不是好事吧。而且“人民善良”，我从来不觉这国家道德水准比别的国家高，人民并不善良，也不勇敢。我觉得见义勇为什么的特别少，在中国打扫垃圾的都是些老外。但是这种东西特别有效，因为它可以激发起一种集体认同感，让你盲目的认同自己所处的这个集体，而且消灭你个人的特性，使你屈从于这个集体的荣辱兴衰。比如说中国足球，就是一个重大的阴谋。只要有中国队参加的时候，足球就变成一个狂热的民族主义的事件。我就看不出中国队踢球踢得好，跟我有什么关系。那是他们在踢，又不是我在踢。踢得好那是他们，我既没有给他们做过按摩，也没请他们吃过饭，我有什么光荣的。我不能说我和他们都出生在这个国家，就应该感到光荣，这完全是一种非理性的东西。

所以在这种教育中间，人们越来越多地丧失了理性，我觉得这个很可怕的。

■ 能不能区分一下“民族主义教育”和“五十六个民族是一家”？

□ 其实五十六个民族我并不觉得什么时候是一家。大家就是在尽可能的汉化，保留下来一些标

本给人看，就比如说把北京的老房子全拆了，留一个故宫，这是一个意思。这个时候可能就是一家了吧。一家一点也不好，干吗要是一家呢？你不能让他们一家，一家就完了，应该有差异性的，应该各玩各的。不是一家大家还特好那就好了，变成一家大家还窝里斗还没有了个性，这就是中国的现实。

民族主义教育呢，你会发现，这个时候的民族是特别模糊的。并不存在汉族教育，因为他们反对大汉族主义；但是也并不存在傣族教育，因为傣族太少了。所以就变成了“中华民族大家庭”的教育，这个本身就抹煞了各个民族本身的文化特性，尤其是文化的独立性，取而代之的是一种国家的概念，把国家的概念用民族大家庭的概念来包装。这个时候的民族主义教育实际上就是一个民族的或者国家主义的概念。我们实际上很缺乏对民族的认识和教育，我们在凡是牵涉到民族的文化和传统和精神的时候，教育都是在回避的。我们就是把一些经过选择、加工、修改过的标本拿出来使用。还是说故宫吧，旅游区这些东西。

■ 怎么样理解“乖孩子”的概念（好像很多的，我周围就N多）？

□ “乖孩子”是这个社会的毒瘤，等他们长大以后就会变成癌症，来毒化这个社会。因为他们乖得太失真了，乖得不可思议，乖得违背孩子的天性，违背人性。他们要么就是装乖，要么就是真乖，这两样都是有不好的地方。装乖就是说明他有一种虚伪的能力，相当高明的不诚实的手段。（H：就是那种以后成为标准的“好成年”的样子？）标准的好成年人对啊，因为大家都会装乖嘛。培养会装乖的乖孩子的目的，就是以后能生产过足够多足够虚伪的人（H：螺丝钉？）；然后培养很多真的很乖的人，就是为了给这个社会将来培养出来更多的猪。但是在培养的过程中，有些乖孩子就变成了残次品，他们以后会疯狂，会自杀，会变成罪犯，会心理阴暗，会变成暴露狂什么的。这也是对社会的一种极大的伤害。所以培养乖孩子的社会是一个变态的社会，我们现在就生活在一个仍然在培养乖孩子的变态的社会中间。这个社会为了维护它自身的生存、存在，它必须去继续培养乖孩子。而且，我们要想改变这个社会，要么让这个社会死掉，要么照我们现在做的，我们自己去创造我们认为好的社会，或者说我们的社会。因为毕竟“社会”这个词已经不是铁板一块，已经不是整体的概念了，我们既不需要，也不可能从整体上面改变一个社会，或者用一个社会来取代一个社会，那是上一代人的空想和无稽之谈。我们所能做的和应该去做的，事去建立我们的一个（不是一个，是好多个）社会。

■ 当权者是哪一种乖孩子，还是不是乖孩

子？

□ 这个世界上没有当权者。在封建时代结束以后已经没有当权者了，只有既得利益者，或者说被这个社会所培养并选择的一些人，他们处在权力的代理人的位置上。这些权力的代理人基本上都是乖孩子，因为如果不虚伪，他们是不可能进入这样的位置的。

■ 是不是能够塑造一个“好青年”的形象（如果比较难的话就从你自己做某种改良寻找一个极大值）？

□ “好青年”首先是一个行动者，但是不一定是一个行动主义者（activist）。他有充分的生命活力，这个我是从生理的角度讲，就是这个人的肾上腺素能够比别人分泌的多一点。（H：就是说多动症的意思了？）那不一定的，那是别的东西。这个人的多巴胺的分泌量会比别人多一点。就是他善良，多巴胺会带来爱。这个人精神集中的能力比别人要强一点。他应该诚实。诚实大家都有一个模糊的理解（H：但是我不知道怎么样才能做到诚实）。一个好青年想要什么东西的时候，会直接说出来“这个我想要你可以给我吗”，而不是暗示别人把这个送给我吧。或者还有别的传统的说法。

我对好青年的评价可能更多地是一些道德的准则。所以我会说要诚实，要行动，对我来说行动也是一种道德。我觉得一个好青年就是能够认识自己和发明自己，并且能够在认识自己和发明自己的这件事情上投入更多的精力和勇气，更关注精神的完善。而且一个好青年应该是发光的，给别人，给身边的东西带来欢乐。他应该有一种或许欢乐的能力，并且能给别人创造欢乐。愁眉苦脸的人绝对不是好青年，是坏青年，他让别人看到之后就觉得他妈的大清早出门看到一个愁眉苦脸的，那怕这个人是诸葛亮或者雷锋，你也会不爽，你也会觉得，操，人生真是灰暗。所以我觉得好青年不要用糟糕的表情污染环境，他应该是从里到外都带有欢乐的精神，否则他做再多的好事也是假的，也是强迫自己做的。

■ “好事”是什么概念啊？

□ 我不知道。好多人学雷锋就是在强迫自己做好事。捡了钱包，送了派出所什么的，他们说的那些。你捡再多钱包也是一个外在的道德准则在约束呢，而不是你自发的。（H：关键是他捡得到，而我从来都捡不到。）

■ 初等教育有哪些劣根性？

□ 初等教育指的是什么？（H：所谓的九年义务教育）有一些毒贩子在贩毒，而这些毒贩本身也吸毒。教师素质本身就极差。虽然我们能看到很多特别好的、传统的、坚持道德准则和师德

的那些理想的人，除了这些人之外绝大多数全都不是坏人，但是有很多平庸的、染毒的、带病的人。平庸、懦弱、自私、封闭、保守、变态、无知、狂妄、暴力、没有上进心求知欲、缺乏热情，这样的人。

■ 你的意思是说这是一种职业而已？

□ 不是，这种职业本身的特色。比如我就没有说这个职业会逢迎、阿谀、撒谎、贪婪，因为这些特色是记者这个行当特有的。不同的职业有不同的缺点，老师这个职业的缺点主要是这些。

不过我觉得光骂人不太好，得说他们为什么变成这样。这些年来，中国人道德受到毒害的一个主要原因就是单位，是利益、关系网，是那种把人关起来然后窝里斗。这种东西对人性的毒害极其严重。而在各行各业里，教师这个行当是最封闭，最单位化的，最斤斤计较蝇营狗苟的一个行业。

（H：军人呢？）军人暂时不要称之为“人”，军人就是国家机器。军人作为个体来讲是人，但是“军人”这个词不是人，就是典型的非人，是机器。我父亲母亲都是军人，我在军营呆了26年，这个还是最清楚的。

■ 教育作为一个整体性的社会活动（我指，不是下放到老师那一级的），它有什么样的不好的地方？

□ 首先我们知道，教育是一个文明社会为自己提供更好的零配件的方式，而不是为了使人的个体得到幸福和发挥他们创造性和创造更好生活的方式。如果说教育也试图使人们具备获得幸福的能力，那是为了让这些人们更好的充当社会的零配件。这是最基本的认识，在这个基础上，一个糟糕的教育会给你很少的机会发展个人的幸福和社会的进步，而是为了社会的巩固和进一步的驯牧化。它不会追求社会进步，因为个人幸福和社会进步是一致的。

所以说，我们现在面临的就是一个差的初等教育。作为社会活动，我们会看到它的改良正在最近的七八年里发生，而且是很大的改良。比如说提出来美育、发展动手能力，这些都是很大程度的改良。我们正在由我们特有的差的教育，向一种资本主义式的，或者说福柯式的教育来进化。同样，那不是什好东西。但是在这种过程中，我宁可看到这种进化，这种改良，因为它会给你留出很多的缝隙，让你有机会去摆脱这种驯化。如果不改良，那就连这种机会都没有。

但是我觉得在所有的改良中，我们有一件事情做得更糟糕了。如果说以前的教育是一种填鸭式的，机械地对知识的传播和复制很着迷的过程，那么现在呢甚至都没有这种想法。现在更糟糕的一点就是非常功利化。（H：我们这种学校最近变化很

大，可以感觉到的。)这个无论是初等教育还是高等教育就是一样。从九十年代开始，首先是高等教育的疯狂的功利主义的思想，中国的教育就陷入了某种培养机器人的时代，陷入了一个极端实用主义的时代，它让所有的大学里贴满了计算机还有英语学习班的广告，叫人怎么考GRE的方式。让你会发现所有的理论教育就已经被放到最弱的位置，而文科的教育(或社会科学)被更加严格的限制或导向对政策的解释、粉饰和歌功颂德，以及成为一种智囊团化的趋势。比如说上海的经济学家拿一个什么津贴，他做的就是给已经做出来的决策作一个合理化的描述(对了经济不算文科)。比如去修改历史，把历史写得像某些人希望的那种样子(H:《一九八四》那种样子)，差不多吧。经济学是一个很突出的领域，经济学培养出来的那些年轻一代的人很典型，因为他们自己也是既得利益者。

初等教育的这种功利的心态，包括学校教育，家庭教育，社会教育。家庭教育我们更多地看到的是希望孩子出人头地、陶冶情操。(H:“出人头地”和“陶冶情操”?)都不是好事，因为你知道他们陶冶的是什么情操是吧?他们陶冶情操是使得他们成为有教养的人或者上等人或者从小做好将来穿晚礼服的准备。很功利，没有人会让我的学生、我的孩子将来会有能力去获得快乐，有能力去思考等等。现在教给他们的能力是怎么去应付考试，怎么去分析考试题，已经不是单纯地去复制知识了。而所有这些东西，你会发现，它们变成一整套教育中的一个环节，这个环节为将来打下一个基础，就是给你一种设定好的思维方式。貌似在解放思维方式，但实际上是在禁锢思维方式。总而言之，真他妈的。

■ 能不能讲一讲你怎么理解政治教育?

□ 虽然不了解现在初等教育的政治教育，但是我可以断言它仍然是我所经历的政治教育的延续。政治教育对我来说是为学习逻辑打下基础，因为它讲的就是一二三，因为所以，有很多逻辑学的因素。它讲的并不重要，因为我们考试的时候，讲的什么你根本不用管，只要学会怎么把它背下来。因为要背这些东西，所以很逻辑。(H:为什么背下来的东西就逻辑?)因为它的基础是哲学，或者说是一种很理性的论述。政治课本对我来说就是概念，而概念本身就是逻辑学的一部分。

■ 怎么理解科学以及怎么理解对于科学的教育?

□ 很难，因为科学是一个太大的概念。它其中包括科学主义、科学哲学，这些都太不一样了。从现实的角度来讲，科学正在(早就)被神化、被利用、被贩卖，它成了一种迷信。科学(这个词)在今天的公众生活中，起的主要作用是一种迷信

和一种制造各种神话的工具和借口。这是它主要的作用，而不是它本身的发明创造之类的。(H:科学和发明创造好像是不能等同的... ..)对对对，不能等同。不是它本身，也不是指发明创造，也不是指理性的研究。它是一个幌子。简单地说，在公众生活中，科学就是一个伟大的羊头，可以卖各种狗肉，包括大宝SOD蜜。科学被它拿来放在这儿，因为当你说SOD的时候，并不意味着你希望别人知道什么是SOD，恰恰相反，你希望别人谁也不要去了解什么叫SOD，但是你这个口气会让别人相信SOD是一个特别神圣的东西，而你在说SOD，证明你是一个特别专业的人。人们对于这种专业的东西有这种迷信，对于自己无法了解的东西有这种迷信，所以SOD蜜最后变成一种神话的物品，它就有了神话的光环。(H:我的理解那个叫“不是科学”而不是“科学已经变成那样了”。)另外在其他的领域中跟科学沾上点边的东西，比如“我们要用科学的方法来管理交通”，这个词出现的时候，你会发现这个词也和科学没有任何关系。为什么不说是我们要用“更好的方法”，或者“更理性的方法”，或者“有效率的方法”?都不说，就说我们要用“科学的方法”，因为这个词有至高的威慑力，它在公众心中达到了一种既无法了解，又无法驾驭，更不可以去抗衡的疯狂的力量。这种力量是文明对于自身的一种积累或完善的功能所塑造的，科学在它自身发展的过程中，必然要对自己进行这样的完善、维护，使自己神圣化。这是任何一个行业任何一个领域都会这样做的事情，文学艺术也同样。但是科学这个词，它代表了一种工业科学以来的倾向，对技术的崇拜。(H:科学和技术好像不是一样的)科学是什么人们并不关心也并不了解，人们能够了解的是技术，然后人们去掌握的是理性，这个时候科学是什么还是丝毫不重要，重要的还是理性和技术，所以人们会发展出理性主义这种过分膨胀的结果，结果弄到最后没有人去关心科学。

所以我觉得它太尴尬了。科学能促进经济发展吗?科学能让海尔集团发财吗?(H:反正“科学技术是第一生产力”这句话肯定是不对的。)我的理解，科学应该是一种和哲学差不多的东西，有时候它就是哲学，有时候它就是哲学的兄弟。但是在今天是只有技术，没有科学的。当然我们不能说只有理论的东西。

我没觉得咱们在中国有什么“科学教育”，我觉得还不如他妈的一人发一套DISCOVERY去看呢，然后到上大学的时候再把DISCOVERY的毒害再拿出来清洗一下。这样也挺好的，总比他们接受那些教育好吧。

■ 怎么理解传统对于教育的影响?(Y:这

个问题太大了，比如说传统的教育方法对教育的理想）那就说传统的教育方法对教育的影响，以及升官发财这种传统的思维方式对教育的影响。

□ 传统要分好多东西。比如说“言传身教”在教育中间是“我们中华民族的什么什么”，但是世界上所有的老师古往今来的都他妈的是言传身教的。你不能说我们有这个词我们就是最牛逼的。所以我也不知道。

■ 怎么来看待“幼稚”这件事？

□ “幼稚”起码在当代的大陆的汉语的语汇当中是一个贬义词（台湾可能不是：“幼稚园”）。在古代，幼稚肯定不是贬义词，就是“幼”和“稚”两个同义的复合词。什么时候变成贬义词的我也不太清楚，但是它既然变成贬义词了，它就是贬义词，我也不想说幼稚是好的。但是天真肯定是好的。人们在使用幼稚这个词的时候，往往是在说这个人不那么蝇营狗苟。

■ 你觉得一个人从幼稚变得不幼稚的过程中，什么时候是应该多玩的，什么时候应该去努力做一点什么事情的？

□ 我觉得无论如何，如果一个人能够摆脱幼稚，是一件好事，即便是被那些蝇营狗苟的人说这个人幼稚，也说明这个人缺乏足够的力量。你有足够力量的时候，你做一些在别人看起来荒诞不经，甚至很傻的一些事情的时候，别人会换一个词来说，说你这个人有勇气而我做不到。我当然觉得成熟是好的，有勇气宽容、了解各种东西、有理解能力，都是好的。

■ 辨析“人以类聚”和“把人分类”？

□ 这要看在什么样的范畴内和在什么样的语境来说这两个词。比如说人以类聚是我现在特别喜欢用的一个概念，就是所谓亚文化的分层，不同群体化的实现，网络状社会或者地下社会或者亚社会的实现，就是依靠人以类聚这样的一个基本的条件。但是我们要强调“类”跟以往社会说的类不同。我们必须最大程度地取消类的限制。需要取消的类就是职业、国家、民族、同乡，宗族关系、亲属关系、同学关系、利益关系，甚至民族和宗教信仰这些东西。当然从中国传统好的文化来讲，比如说佛教有“众生平等”这样的眼光来取消界限。从西方来看，新世纪运动也是在取消这些外在的、人为的、社会化的分类。你作为一个什么人并不重要。无政府主义也是这样的，有一句经典的话：“任何一个无政府主义者，首先是无政府主义者，然后才是工人、律师、诗人什么的。”他不是说你这个身份最重要，而是说你超越了那些身份限制，你才能成为无政府主义者。而“人以类聚”在我的概念中也是这个意思，就是人们有相近的精神

方面的，或者思想方面的，或者说生活方式上的认同，所以他们可以以类而居。在这种情况下，他们可以形成一种亚社会的生态系统，否则他们还是那种庞然大物的一部分，那个大机器的一部分。

“把人分类”这件事我觉得很普遍，也可以是好事也可以是坏事，这只是一种行为而已。当它是坏事的时候，就是把人分成三六九等什么的，以貌取人什么的，我们知道这是不好的。但是你也可以从好的角度把人分类。把人分类作为一种技术性的工具性的东西是可以用的，但是它不可以太过强调。我就在把人分类，有时候我会分这个人是谁，那个人是小资，那个人又是小知，这样分是为了说事情说得清楚，而不是强迫性地把人概念化。但是这些分类不能够太较真。

比如说酒店门口放着一个牌子，“衣冠不整，恕不接待”，这就叫做把人分类，很可恶，这就属于以他妈的社会化的外在化的属性来取消人的平等。但是在丽江国际青年旅社挂着牌子“西装革履，恕不接待”，这个就叫作人以类聚，这个不是在歧视别人，这是在发出一种信号说，我们这里来的都是什么样的人，我希望来的都是什么样的人，如果你不是这样的人，你就不要来了否则我们大家都会感到不愉快。

■ 怎么理解“朋友”以及怎么理解“偶像”？

□ 朋友是我现在所能体会到的最好的人际关系，它是一种非强制性的东西，它是一种默契，一种精神性的东西。朋友是我个人的延伸部分。也就是说我这个生命体，我这个存在作为一个系统，我的开放性的一部分就体现在我有朋友。朋友是我这个系统的较为模糊的、活跃的、互动的一个外化和一种周边的子系统或者说延伸部分。

偶像就挺糟糕的。（H：因为好像暴多的唱歌的人在暴多人眼里都是作为偶像来说的；虽然暴多科学家也这样，但我觉得还多不到那种程度。）不光是这些方面，你会发现偶像的存在证明很多人精神的虚弱，人格的虚弱，这太可怕了。比如说宗教，通过偶像来实现其功利性的目的，也就是便于传教和组织化，便于一些普通信徒的修行和心理安慰，但实际上好的宗教或者说宗教的好的境界是不需要偶像的。明确的来讲，至少佛教是没有神的概念的。

■ 曾经有过偶像但是已经过了有偶像的年龄，还是从来还没有偶像，还是现在还有偶像？并且请具体说明。

□ 在我上中学的时候，就特流行大家最崇拜的人什么的。大家都要去找一个人出来，比一下你说得好你就牛逼。比如说你说周恩来他就说尼克松。正好在那时候你说你崇拜琼瑶，那另外一个人

说我崇拜金庸，那你肯定就被比下去了。但是那个时候说崇拜谁也就是那么一说，也不是真的就是崇拜。偶像和偶像化（... ...）。所以我觉得“偶像化”是由一种社会性的推动力造成的，比如说今天的商业娱乐明星。而以前的政治偶像，比如说毛泽东。偶像大量产生的年代和极端偶像化的年代，都是非常不自然的。在自然的状态下出现偶像是无可厚非的。在古代没有这些强大的社会推动力的时候也是有偶像的。但是我想从这个词的词义上来讲，以前是宗教，后来是政治，然后是商业。偶像这个词都是和阴谋这个词不能分开的。所以看清楚偶像就意味着看清楚社会性的阴谋。

■ 怎么看你评论的某些人被某些人，特别是某些和我差不多大的人，当作偶像？

□ 偶像的产生有一个非常重要的因素，就是自觉自愿，就是合作。没有一个不想成为偶像的人最终成为了偶像（被个别人崇拜不能成为偶像，偶像是被集体崇拜；像你科学被崇拜，那个往往是小范围的个别行为），不管出于何种目的，不管进行怎样的辩解，都是合谋，是共犯。他们可能会说“我是搞摇滚乐的”或者“我希望我的歌迷都独立思考，不要... ...”，但是你不要听他说，你看他怎么做。他最后成了一个偶像，那就是他在撒谎，他其实说一套做一套。

■ 怎么理解“社会压力”这样的事情，以及怎样对待他？（Y：是我个人呢，还是... ...）因为最后都是你个人的理解对吧（Y：我个人的理解和我个人的生活这是两码事）。

□ 比如说我个人的生活，我没有太大的社会压力。因为社会压力有一个前提就是社会的价值观、道德观这些东西是被你接受的。不管你自愿的还是强迫的，当你感受社会压力的时候，意味着你接受了他人的（尤其是多数人的）价值观的约束。

（H：是不是有一个先决条件就是你在做一个传统的被叫作职业的东西？）不一定，有时候跟职业是没有关系的。比如你走路的时候一边跳舞一边走，你可能因为社会压力不这样做，是因为你接受了社会公众评判的约束。对我来说，我一直试图从身上洗掉这种肮脏的契约关系，所以我的社会压力要相当的小。

■ 怎么看所谓“黑洞洞的成人社会”（或者说你不愿意用这种说法也可以）？

□ 成人社会在我看来不应该说是“黑洞洞的”。它像病毒，在你看来是腐烂的，但是在病毒看来是生机勃勃的；它有它自己的一套东西，和你这套不一样。这套东西是非常成体系的。成人社会的暴力性、霸权性是一定要说的。因为实际上应该有不同的社会，有不同的形态和不同的体系，它们之间有它们的体系和沟通。成人社会的霸权性在于

它既否定其他社会的合法性，又破坏其他社会的存在。比如说“儿童社会”从成人社会的衡量标准来讲，儿童不可能构成社会。但是这就像我们对外星生物的理解，他们一定会有两只胳膊一对眼睛一样的主义。（H：人类沙文主义还是什么... ...）这就是成人沙文主义，（当然我不用沙文主义这个词，因为我不知道什么叫沙文主义；就是成人中心主义吧）。这种暴力首先在于他们否认其他的合法性上面。

最严重的（和我关系密切的）就是，在过去的五十多年中间，在中国已经进入了工业化城市化之后，中国的青年一直在被否定，这个事实在世界上其他国家是没有发生过的，至少我没有看到过有类似的论述。这是对于其他不同的社会结构方式的一种恐惧和仇视。因为青年社会并不仅仅代表青年人的聚合，它也代表和成人社会不同的规则和结构。而这种成人社会的霸权就在于，只要你的结构（你的分子式）和我不同，我一定要摧毁你，一定要否认呢。所以对于成人社会来讲，老年人、儿童、青年都是附属品，艺术家、流浪汉、走江湖的、罪犯和妓女也都是附属品，最后你会发现，成人社会的结构相当的简单和明晰，以供猪可以理解（因为猪不可能理解鸟，也不能理解鱼；所以对猪来讲，鸟和鱼都是社会的附属品，他们要么是被管理的，要么是被观赏的）。

■ 怎么看“世故”？

□ “世故”是一个贬义词，所以它就是一个贬义词，大家都知道。

■ 怎么看所谓的“成功”？

□ 我愿意从不同的角度来否定成功的合法性，成功的存在，成功的必要性。一个有生命的东西最好别成功，成功就到头了。而任何有趣的事情都不能以成功而告终，而都在进行中，都正在变得更好。所谓的享受过程而不看重结果是非常重要的。功利性的思维，使我们只看结果（猪可以看得到的只有结果；对了我没想冒犯穆斯林，如果穆斯林看到这个，我是想说这只是一个修辞而已）。成功是可以量化的，明确的，可以衡量的；而其他东西，快乐、体验这些东西都是无法衡量的。这个中间包括世俗的，也包括西方现代文明的污染。福柯说，二十一世纪是体验的世纪，这意味着他所看到的西方人正在剥脱这种量化东西（包括理性的暴力）的污染，他正在向体验回归。我所理解的中国传统中间，最美好的一些东西也是不看重结果而注重体验，注重过程（当然这不算是儒家的思想吧）。从当代社会具体观察来看，成功已经成为一种非常有效的枷锁和饲料，是当代社会公众生活中最强力的吊在鼻子尖上的胡萝卜。

■ 并且请帮我辨析一下，我发现在甘肃农村

的小孩子，都很不看重成功，远比在北京这样大城市的小孩子不看重；但是如果他们到了大城市，就会比城市土著的小孩子更看重成功；我不知道为什么。

□ 自卑，遭受污染。并且他们弱小，无法建立自己的价值观，他们的价值观在现实面前不堪一击（贫穷、歧视、也包括心理上的）。

■ 怎么看“理想”（我们探讨了很长时间，一直很迷惑）？

□ 我也很迷惑。我还没弄明白这件事，我抱一种谨慎的态度。

我以前是比较典型的认同理想主义的想法，但是我现在对于它所体现出来的弊端感到非常担心。不是说理想主义被人利用，而是理想主义本身（H：在给我们幸福以及幸福感的方面的局限性吗？）是否可以带来幸福。理想主义从外在来看，一直是过分戏剧化的，从理想主义者自身来看又过分功利化了。从社会角度来讲，它变成一种集体的暴力，这种暴力和集体的强迫性太可怕了。这中间包括道德上的暴力，因为理想主义有太多的道德优势。从我个人而言，我以前的道德优势的基础就是理想主义。另一方面，从哲学的含义上来看，它对存在的忽略、伤害和否认，是我所不喜欢的。但我不可避免地仍然是一个普遍意义上的理想主义者，我到现在搞不清楚这件事。

■ 你怎么理解“严肃的知识”或者严肃的东西？

□ 好多东西都挺严肃的。严肃有一个界限就是不要神化。只要不突破这个界限，我觉得严肃是没有坏处的。之所以人们不喜欢严肃是因为人们懒惰、好逸恶劳、脆弱，等等。但是我想严肃不应该是生活的常态，严肃不应该是任何东西。比如说一只猫什么时候会是严肃的（或者说接近严肃的状态），那就是它紧张的时候，它面临敌人的时候，而它不可能总是紧张。我觉得生命本身应该是自然、曲折、奔放，而不是老他妈的严肃。总而言之，严肃不应该成为一种常态，更不应该成为一种暴力。

■ 怎么理解“曲解”这件事情，包括有意和无意的？

□ 曲解这个话实际上就是说“沟通之不可能”，这是一个很古典的论题。但是如果不谈哲学的话，它意味着沟通能力和沟通意愿的缺乏。首先是沟通的能力，人的灵活性。因为不同背景的人，他们在沟通中的确有困难的。但是我想举一个例子，我有一次跟一对老外聊天，又有一次跟另外一对老外聊天（这句话是当时找不出说的清楚的非病句，才被搞成这样的。H又及），（因为我英语很

差）这两次我发现都是女的能更好的听懂我的话，也能够更好的用我能听懂的词来和我说话。更不用说在不同的背景（特别是词汇背景）下面，不同的文化下面的沟通。

有些人就是缺乏这种能力，但是更可怕的是缺乏这种愿望。比如说有的人，你去问路的时候，他（她）明明会普通话却用方言回答你；另外一些人会想方设法用他（她）很蹩脚的普通话跟你指路，这是沟通的愿望。而传播信息的传递过程中，比如新闻、传闻，实际上更多的是主观意愿。新闻本身也是“经过我选择出来”的客观，更不用说我给它添油加醋或者有意的什么什么。信息的传递过程本身就是一种意志的表达，就像水从高处往低处流，信息从一处地方流向另一个地方是因为传递者的意志。生活在媒体社会信息社会的人，一定要有一种能力去辨别这种意志，这种意志从某种程度上在控制着这个社会。从传播学的角度来讲大家都在研究这个，就不用多说了。比如说“谣言”，代表一种社会失衡的反映，是人们的意愿的反应。我们都谣传某个人生病了，那肯定是希望那个人生病，这绝对不会有错了。扭曲的程度有大有小，这些东西都是客观的东西，是事实。对我们来说最有意义的东西，还是怎么自己去获得一种能力来辨别这种扭曲，而且是用一种很模糊的方式，而不是去用机械论生活在这样的社会里，那会疯掉的。

■ 你怎么来看“进步”以及特别是这个国家谈得很多的“社会进步”？

□ 进步本身从局部来讲是存在的，也是必要的。但是从本质来讲，人类从来没有进步过。因为进步意味着价值判断，意味着我们生活比清朝人生活好，这就牵涉到“幸福”的概念。这个概念是西方人四五百年前研究到了一个高峰，可是在中国就更早（老子那个时代已经研究过这样的问题）。从整体来讲，不存在进步这么一说；但是从局部来看，不仅有进步，也有它的合法性。比如说在医学内部，当它为自己建立了标准之后，它就沿着这个标准在进步。

■ 辨析“温饱”，“小康”和“先富起来”。

□ 这是一个阴谋。

■ 怎么看比如东部和西部，城市和乡村经济的差异，以及其他方面的差异？

□ 东部和西部本身在经济上没有必然的差异，只有事实上的差异。事实上经济上的差异，有很大一部分是第二对概念（城市和乡村）造成的，另外一部分是文化的差异（文化的封闭）造成的。第二对概念是政策性的差异，我们几十年来一直在用非常不公平的政策方式来掠夺农村的资源，造成了这样的结果。

■ 怎么看所谓的“天赋人权”以及社会公平？

□ 在某些特别的时间和地点，天赋人权这些东西是非常好的，值得追求和实现的目标。但是对我来说，这又是一个幌子。

■ 怎么看物质上面很糜烂的生活？

□ 实际上我们在说糜烂的时候，不是在说物质，而是在说一种精神状态。你要是我的一个朋友，邀请我去一个游艇，有好多香槟酒、性派对、喝药什么的，我可能会很欣然地去。因为我不会糜烂的，我享受的是光明正大的。糜烂指的是一种空虚，一种可怜，一种空气中洋溢着的一种紧紧抓住物质那根救命稻草的精神状态。

■ 怎么看无政府主义？特别是在这个国家里，作为无政府主义者，能够做什么事情或者不做什么事情？

□ 就无政府主义本身来讲，它在西方到了六十年代以后就更多的转化和附着在其他的主义上面了，它本身缺乏理论的进步。

我个人的无政府主义是一个福柯、德勒兹的哲学和一个中国传统哲学的结合。无政府主义对我来讲是一种道德准则，它首先是一种对资本主义的反抗，当然它的起源不是这样的（今天可能和那个时候不一样了）。它是一种不可以用它的敌人的标准来衡量的思想。敌人的标准（思维）就是你能否实现，你要是能实现，那就再说；你要是不能实现，那么我现在就推翻你。但是它不用这个标准（是否能够实现）来衡量自己，它的价值不在于有一天这个世界上实现了无政府主义，它的价值在于你现在从自己从每时每地开始行动，互助、分权什么的。它的存在方式和结构方式是和已见的主流社会结构的思潮不一样的。对于所有主要的对它的攻击进行的反驳。当然实际上还有一些更弱智的人根本不知道什么是无政府主义，那就要说这个词的渊源是指反对权威而不是反对政府的存在。因为我相信可以有无政府主义的政府存在，因为这个词中国这样用是从日语过来的，这个词跟政府的关系没那么直接，它指的是反对那种权威的强迫性的过度的权力等等。当然大多数政府都是在实行过度的权力，这是毋庸置疑的，但这只是一个很小的表面的东西。无政府主义焕发出来的不是自由主义，它跟自由主义是不同的，或者说我所理解的无政府主义是自由主义的敌人，是资本主义的敌人，它坚决反对那种把个人利益无限地夸大的社会和思想。无政府主义所追求的自由是一种彬彬有礼的自由，是一种个人和个人之间能够和睦相处的自由。它反对达尔文的哲学（H：“物竞天择，适者生存”），也有这样的生物学家在反对达尔文，他们都在做这样的研究。但是我觉得即使没有他们做这样的研究，

我们也可以知道无政府主义体现出来的一些自发性的、道德性的人性的善和集体的团结性的东西。

总之，我不希望无政府主义仅仅成为一种美学（这个东西听起来挺酷的），我不希望这样落实到了中国，而是希望真的它能够让人们这样去做，这样去生活。对我来说，它更重要的是一种人生的态度，然后才是社会的理想或者对待社会的态度。所以它首先是对自己的一种要求，是行动。所以在中国，谈论无政府主义并不重要，重要的是去实践，即这样去做。

无政府主义不是改良派，改良派会说这些东西虽然不够好（民主选举等等），但是我们要做，总比你什么都不做或者做那种空想要好吧，但是我要说的是我跟你价值观不同，你认为我做的事情是空想是不能改变社会的，我想说的是我这样做恰恰是在改变社会。比如说我认为写诗就是在改变社会，就是在为人类创造幸福；我认为在街上少扔垃圾这些小事情就是在改变社会，但是你会说要想改变社会就应该做大事，要不然我们去再搞一个希望工程什么的。这是不一样的。所以相反我觉得，拒绝曲线救国，拒绝以一个成年人的姿态，不做任何你内心不想做的事情，即使为那种你看起来很好的目标。这不够，除此以外更多的就是去帮助别人，去让你自己的这种信仰能够和别人分享。因为这个东西不是独善其身的一种修行，而是一个社会化的活动，也就是说无政府主义必须成为一种群体的东西，向这一群隐性的社区发展，它必须成为一种人际关系的新的模式，价值观的新的模式。去否认电视机的价值观，就必须你自己创造一个，而不是像他妈的那些摇滚巨星在那儿喊，在那儿抱怨。

所以，如果做一个无政府主义者，就是去坚持做一个纯洁的人，还要有勇气这样去做。因为只有善良的人才会选择无政府主义，善良的时候他/她会受到人们的批评，人们（尤其是知识分子和自由主义者）会批评你（比如你不参加选举），我们要有勇气去面对他们的批评，我们要知道我们在做什么，我们在创造。所以这种勇气的背后就是你应该想明白你为什么不参加选举，或者你为什么拒绝同流合污。因为我想大多数的所谓善良人都是以所谓的同流合污，以所谓的付出代价这些方式，以妥协为方式去生存和实现所谓的理想的。而我们要做的事情就是尽可能地不妥协。如果我能够少撒一个谎，少跟一个虚伪的人握手，那么我们就多一点时间去说一句真话，多一点时间去跟一个不虚伪的人拥抱。也就是说我们要花更多的时间创造。

■ 怎么看所谓的“社会责任”？

□ 从一个比较低的要求来讲，社会责任是值得的，是应该有的。但是归根结底我觉得一个好人不应该有社会责任感，因为真正值得追求的，是

没有社会责任感的一种自发的道德，一种根本不去考虑社会却又对社会有益的道德。因为当你的社会责任感过强的时候，而它是一种外在的约束，这种约束是不能让你成为一个真正的比较纯粹的人的。从一个实用主义者或者功利主义者的角度来讲，我们应该提倡社会责任感，但是从我的角度来讲，从无政府主义的角度来讲，我不提倡社会责任感，我提倡更难做到的东西，更善的、更对社会有益的东西，那就是真正自发的道德，没有任何外在约束得到的。你可以说这种东西对于大多数人来说都太难了，但是我说这跟我没关系，我正在这样做，而且也有人在这样做，而且有越来越多的人在这样做。而且约翰·列侬说“I hope one day you can join us”什么什么的。被人们限定在一个无足轻重的歌词上和舞台上的东西，它所具有的真正深刻的思想和伟大的力量常常被人们忽视，但是我觉得它不应该被我们自己忽视。所以说勇气的背后是认识，想清楚然后才会有勇气。

■ 怎么看“社会冲击”，比如摇滚对于社会造成的冲击？

□ 摇滚对于中国社会造成的冲击就是，你在大众层面看不到什么冲击，但是它对年轻人的层面来讲，悄悄地制造了一个地下社会，悄悄地制造了一套它的语言和相关文化，相关的道德、价值观，相关的语言、服饰、眼神、表情，等等等等，这些足够形成一个亚社会的存在。所以呢，它对社会的最大贡献就是，打开了一个改变社会结构方式（或者说改变社会形状）的门，而这种改变不是对什么东西的破坏，而使它自身诞生、产生、发生、催生，总之生出来的一个东西。

H.O.L.M 录音采访 2004年7月11日 于北京·大山子七九八厂

感谢某个不相识的人提供的采访机。那天下大雨，书包积水，我的采访机被泡了。

3.3 林

林同学来自澳门，目前正在北京的一所大学学习考古。《GOODBYE FANTASY》能够确信他是那种真的非常热爱他所学的东西并且很投入的人，因而经多方努力促成了这次采访。

□ 林 ■ dk

■ 你对考古的了解是怎么得来的，有没有切身体会过这门学科的意义？

□ 我想主要是从看书吧。中国考古学传统的观点认为，地层学和类型学（不用再解释一下？）是其理论的支柱，因此在大二上田野考古学

时老师要求写两篇关于这的作业（其实是看苏秉琦和俞伟超两位先生的论文之后的读后感）。本来在太一时自己也对考古很怀疑，也很犹疑。但是因为作业之迫，所以翻阅了关于这方面的一些文章，在搞清了这两样东西到底是什么之后，也就对考古学有了新的看法。事实上，这些看法基本还和60年代在美国兴起的新考古学运动差不多。这可能是一门学科成熟到一定阶段，范式改变了，人们的兴趣改变了的结果。

■ “怀疑”和“新的看法”各指什么？

□ 我想“怀疑”是指到底考古学可以用来做什么？是否就是摆弄一些盆盆罐罐，到最后把其它人和自己都弄晕这样简单？如果整个学科大厦的基础就这么简单，那这个学科最终可以用来做什么？

新看法其实也不新，基本也是和新考古学的基本观点差不多，也就是把基本的思想导向更开放的系统吧，例如主张演绎法，尝试从人类学引进其它理论，然而利用古代的数据作为这些理论的实验室等等。当然60年代的新考古学已经不新了，它的很多观点都很受到批评，然而我们（现代的中国考古学）一些观点还停留在西方60年代之前。

■ 能不能介绍一下地层学和类型学？

□ 这两个方法要用三言两语解释清楚看来很难，不过我尝试一下吧，希望不会把你闷倒。地层学主要是指古代遗物堆积的方式以及在发掘时能够保证按遗物堆积的逆顺序工作的一些守则。类型学同样也是一些守则和程序，它能帮助你把一些挖回来的东西，例如陶片，建立合理的逻辑年代序列，即至少让你知道，你刚发掘完的遗址的大致年代，使用时间等等。

■ 更侧重于生态历史还是人类历史？

□ 其实这只是一种获取数据的合理方法和从这些数据提取有用讯息很低级的一种方式。这要视乎你的研究对象是什么吧，例如你是学旧石器，可能更侧重的是“生态历史”（我不是太明白你的意思，但大概是否指体质人类学？），但如果你觉得整天对住石器和动物骨骼很没意思，你也可以选择研究历史时期，这样有一些文献可以参考，可能会更亲切一些。不过无论你研究什么，一些守则和方法程序都是要遵守和使用的（即地层学和类型学）。

■ 谈到基础学科，似乎都是把人弄晕又没有现实意义的东西，那它们的意义该用什么来衡量？

□ 这很难说，例如由物理和数学研究出来新的理论虽然不能直接来改变生活，但一些改变生活得技术却需要这些理论。同样，你今天即使发掘了一个遗址，除了保护了多一份文化遗产外（功利一点，有些文化遗产可以很赚钱的），基本不能对我们的生活有直接改善，但是，作为一个有良心的

考古学家不应该仅仅满足于发掘了多大的遗址，而是要从这些新的数据读出一些新的，帮助我们可以更好地理解今天，理解生活和理解自己的讯息。

■ 考古对你的意义在于从获得（相对）真实的历史还是它提供了对历史更多的解释可能？

□ 可能是后者居多吧，考古一方面要建立历史（即无文献时期的历史）。但同时，考古亦要从这些数据中绽放出更多过去被曲解，遗忘的讯息。

■ 你打算去了解一段历史时，是否除了参考物质上的证据，还要参考前人对这段历史的解释？如果是这样，历史是否可以看作是古今价值观的综合？

□ 可以这样说吧。

■ 考古需要接触大量以往的东西，这会让你失去时代感吗？

□ 我想，考古学虽然要整天处理很多古物，从石器、陶器到墓葬壁画，几乎能从古代保留下来都可以研究，但是，物只是一种中介，我们最终要从这些看到的是在过去曾经使用这些东西各种各样的人。

■ 那么考古是否除了其科学意义，更多是排除时间限制的交流？这种交流和与现代人直接交流有什么不同？

□ 我想，每个时代都有其思想的范式。举个例子吧，例如，在科技足够发展的一天，一个天才的科学家进行一项控制人脑思维的实验。他用各种电器去刺激被试者的大脑，使其产生各种幻像，甚至在虚拟一种生活。如果这个被试者的各种思维都受制于这个科学家，那么，理论上这个被试者不可能知道自己在被试。我们很多时候，都认为唐代是风华盛世，气象万千，但事实上是否如此？至少，对于我而言，不一定如此。

■ 你觉得自己在以什么身份和那些历史上的人对话？你是怎样去了解他们的？

□ 每个时代都因为思维范式的改变，对于同一件事情（例如同一份历史文献），向人绽放的讯息可能很不相同。例如有人可以从左传读出春秋大义，也有人可以从左传读出阶级斗争。但是，作为一个有责任的认知者，无论任何时代，他的任何信念，都应该至少基于融贯的基础上，也就是尊重所有的数据，从融贯的基础形成自己的信念，而不是削足适履。

■ 考古能让你拥有历史感吗？

□ 是否应该说，有历史感才能帮助我们看清楚更多的东西。虽然理想常常令我们在现实焦头烂额，但是没有理想的话，我们的很多基础都会失去价值的。

■ 在研究改变历史的因素时，接触到的都是大的力量吗？（比如常用到的“伟人”、“决定性

因素”这些把功劳统一化的词）

□ 在有文献记载的时期，当然我们知道有什么伟人，但是在数十万年前的旧石器时期，根本就没有什么“伟人”。无论是过去的英雄，伟人还是发明家，到我们手中可能只是一件件按顺序编号的骨骼标本，因此伟人本身是一种很难在考古学领域量化的资料。其实，各种地域的人类本身所受的影响都不尽相同，而本身所能控制的资源也不一样，因此，西方的人类学和历史学很早已发现很难找到放诸四海皆准的决定性规律，他们的兴趣亦早就不在找寻这些规律之上。因为这本身既忽视了控制变化的许多变量，同时，也把入想得那么简单。（但是，寻找某些法则和规律今天的考古学界似乎还十分热衷）。

■ 你觉得自己在对历史产生什么影响？或者说，把自己放到历史的角度去考虑自身价值。

□ 这很难说呀，谁知道自己对100年之后有什么影响？如果要从历史角度去考虑自身的价值，那可能就将自己赶进死胡同之中，并不是每个人都能成为伟人，更并不是每个伟人都能成为该时代的伟人。

■ 看到整个历史，觉得现在是个怎样的时代？

□ 历史是从来不能被看透的，我们永远只能从某一个角度去理解它。如果历史是铁板一块地客观存在的话，这就代表历史本身已经终结。

■ 那么历史悠久会成为中国的一项负担吗？

□ 历史其实是我们所寓居的大地，我们的一些价值是因为承传了某些历史才能实现的。历史会否成为负担很难说，一样的历史原材料，有些历史学家可以演绎出很多深刻的思想，但有些历史学家利用这完成的著作读起来却令人很累。

■ 对当前社会不好的现象（功利化，理想消失等）有没有更宽容的态度，如果考虑其历史原因？

□ 我想，宽容很重要，但很困难。人总是喜欢看到别人的缺点，但是宽容，理解别人的缺点很少人能做到。我们对无理想时代应该宽容一些，但既然我们看到时代的无理想，我们是否应该贡献点什么。

■ 如果对一切事件都考虑其历史原因而增加其合理性，把它们正常化，比如对目前“无理想”的现实解释，是否等于是削弱了反抗的力量，从而阻碍了历史？

□ 我们理解其历史，不一定代表承认其合理性，只是要知道其根源所在，从而更好地理解它。

■ 无理想是否因为前人把很多事已经尝试过了，尤其是在中国这样一个历史很长的国家，所以大家现实了很多？

□ 这好象是两回事，前人做过了，不一定我们不可以做，而且时代改变，整个社会结构也不一样，很难说今天其实是昨天的停滞。

■ 如果不考虑贫富问题，我觉得价值观和直接感受毕竟有距离，即使价值观不同，感受也可以相同，那么古代和现代对于你个人而言有什么不同？

□ 两者差异不大。

■ 以前吃饭用的工具没有现在奢侈，可是目的都是填饱肚子，吃的时候感觉也一样（外观上的享受会被习惯给消除），还有很多类似例子，是不是说很多物质的进步并没有效果？

□ 如果从技术的观点看，进步当然可以给我们带来好处，但是，文化本身作为一个整合的系统，技术只是属于其中的一个子系统。技术的进步，当然有其效果，但关键只是这效果不一定是好的。

■ 那么时代怎样才算是进步了？

□ 时代可以进步吗？

■ 中国有些交通很不发达的地区，保留古老的传统，我觉得那是没有进步的时代，而如果交通发达，什么都改变得很快，可是怎样的改变是有意义的？

□ 对于我们而言，以我们今天的技术标准，他们的确很落后，但这种落后不一定是绝对的。反过来，他们也可以因为我们某些不可理喻的生活而觉得我们很难后。所谓的先进和落后，本身是要先假设一个标准，才能有所衡量，但是，这个标准可靠吗，要由这得出来的结论又代表了什么？最后，我们会否发现，其实我们在讨论的先进、落后本身没有明确的所指？

■ 从一种长的时间尺度上考虑，怎么看在这样的时间刻度下这个世界发生的变化？

□ 譬如说？

■ 就是会不会觉得所有的变化只是历史遗留的必然？

□ 是否就是所谓的历史规律？

■ 我想是吧，那么什么是可以被改变的？

□ 如果某些东西能改变，某些东西不能改变，那就是否意味有些东西是注定了的？我们的知识可能只是一艘在大海上航行的船，永远只能不停地在航行中修修补补，而不能彻底的把这艘船重新改造。

■ 接触过“古代”这个概念后，对未来的看法有没有什么转变？

□ 可能我比较简单，在念高中时本来也对未来没有什么看法。

■ 那么你觉得时间是个怎样的东西？对于现代的“追求效率”你怎么看？我以前想过如果用脑

部刺激的方法来感受的话，时间可以变得无限长。

□ 这个问题很难啊，我们现在所说的时间，其实是指时间观吧。不同文化的人有不同的时间观，今天我们延绵的时间观来自于西方。如果对比1000年前中国的时间观，则可能是一种循环的时间观。（这个是个科学哲学很深的问题，我不知道怎样才说清楚）。对于这种追求效率的理念，是最近几个世纪以来才有的。其背后有很多假设，例如，灵魂和肉体的对立，自然和人的对立，超人理论... ..这种观点在环境哲学来看不是太受欢迎。

■ 我想的是，如果把时间分得越小，做事的意义就会更超过感受和思考的意义。比如古代到现代的心态变化，和时间划分方式有关吗？

□ 对时间理解的变化本身也是一种对理解方式的变化。

说心里话，我这些都是一些不成熟的思想，甚至说可能只是对某些考古学现实问题的牢骚，但是，我觉得，你们倒是在做挺有意义的事情，希望我粗陋的看法，能帮到你们，dk问的最后几个问题，其实我答得也挺含糊的，因为这个问题本来就很难有个完满的答案。

环境再差也不重要，但是没有理想，和对考古事业的执著，倒是令人沮丧的事情，考古有上个世纪30年代开始，就注定不能是高薪的职业，但是，我们在埋怨的同时，我们又何尝为整个考古学的作用有个什么反思？或者说，考古学在帮助我们更清楚地看清了我们所处的处境做出了什么贡献？一本又一本冷冰冰的报告让别人望而却步，同时我们又懒于编写通俗的科普，造成了考古学成为冷门，一定程度由考古学家自己造成。

dk 网络采访 2004年3月

3.4 格桑梅朵

格桑梅朵，十六岁，准大一。自言是一个“微笑苍白的北方的女子，却在南方生活了十几年。念念不忘心头的原乡。喜欢行走，边走边唱，带着荒凉不停的奔跑，直到坚持不下去。”

□ 格桑梅朵 ■ 无可就要

■ 你说自己是“北方女子”，为什么这么说呢？

□ 因为出生在北方。性格各方面都比较偏北方人的。固执。直率。

■ 那你认为自己最终会回到北方吗？

□ 会的，一定。

■ 你最早的一次单独出行是在什么时候？

是说长途还是短途？

■ 先说短途吧。

短途？七岁的时候一个人大清早的去了一个捕渔的湖那里。结果湖边是湿地，差点把命搭进去。

■ 那湖有多远？

五个小时吧。因为是搭的那种挺慢的车，我不知道你见过没有，很颠也很破，一路上晃晃悠悠的，中间转两次。

■ 我应该见过，只是无法从你的描述中看出是哪一种车。当时为什么想去？

很单纯的目的。好玩。有水，有渔，还想划船。

■ 家人知道吗？

是妈妈允许我一个人到乡下去的。然后住在亲戚家。但是去湖边玩是我自己要去的。他们后来知道。我一个乡下的亲戚早上起来后发现我不见了，后来就追来了。那时候我已经陷到泥地里，爬不上来。

■ 很危险啊。害怕吗？有没有“以后再也不要这样的想法”？

没。我说过我有北方人的秉性。

■ 第一次长途出行呢？

独自么？恩。大概是四年级的时候，去姥姥家。

■ 是在哪里？

山西。

■ 是探亲还是旅行？

回北方。

■ 你一直都是去北方吗？

短途的大部分是南方。

■ 最远去了哪里？

应该是山西吧。

■ 也就是说，第一次就去了最远的地方。

应该是吧。

■ 想过出国吗？

暂时还没想过。我出去的大部分资金必须有自己承担。

■ 这些资金从哪里来呢？

小时候是自己攒的，也算是父母赞助的吧。他们都是挺开明的那种教育，喜欢放开，让我自己去闯。

■ 那现在呢？

稿费，打工。

■ 说说你印象最深的一次出行吧。

没有最的。有很多经历都比较深。毕竟是自己走过的路。

■ 恩，那就选择一个让我们也感受一下吧，虽然局外人只能感受到一点点。

这件事情也许并不特别。但是印象比较深，因为有点诡异。我去离这里不远的一个叫鬼山的地方，因为当地人说，从这个山头走去无论你怎么走都要经过一片坟地，然后从另一个山头出来。不管怎么走都是。我觉得很奇怪，于是就去了。本来想找个人做伴的，但是她们怕有鬼。后来就一个人去了。

那时候是夏天，应该是下午了吧，天气有点阴，闷热。我是从东山头上去的，路不好走，很多长满刺的植物，容易划破皮肤。山有点高。爬到半腰的时候天色更暗了，一开始到还真有点怕，不过安慰自己没有鬼的也就逐渐的无所谓了。到山顶的时候人累的不成样子了，休息了一会，风很大，岩石有点凉，但是还是感觉很舒服。

大概恢复了体力后，看看时间，便准备下山了。结果就想起当地人说过的话，坟地。往下望了望，到是什么也没看见。心里琢磨着既然有可怕的坟地，路上说不定能碰个白骨什么的。当时也是自己给自己开玩笑。我来的时候在一些地方做了记号，想如果按照原路回去，不就破了当地的那个说法么。但是走着走着就找不到记号了。记得明明是沿着来的时候东山的路走的，可是最后发现我在另一座山上，来的时候的山在我旁边，不过隔了一个大大的沟。立马觉得诡异了。不管怎么样，还是走回去吧。越快越好，不然半夜搁在这儿就麻烦了。步子于是放快了，走了大概10分钟的样子，就遇到坟地了。不过好在平时在乡下也见过，不至于惊恐。

天快黑了。我是只好走一步算一步，因为面对的是另一条新的路。从坟头上走过的时候，到是有点心有余悸。（不过那时候安妮宝贝的文字还没出来，不然会想起那些凄凉的蝴蝶。）然后就感觉自己像迷路了，有点晕，找不到方向。最后还是排除万难走下山了，回头看看，果然是另一个山头。这件事情我到现在都还郁闷。

■ 的确是奇异的经历，让我想起时空隧道。有没有特别感动的瞬间？

感动的瞬间是有的。你要知道，

生活就是这样，总有一些小细节会让你快乐，或者悲伤，或者其它种种。至于特别的，每个人心里的标准不同吧。我只是给你讲某个瞬间。去五台山的时候。

我想大家都知道的，五台山是佛教圣地之一，著名的是那1800多级的阶梯，虔诚的教徒一般都是从第一层一层一跪拜，然后抵达山顶的寺庙的。当我在五台山真正看到这景象，心里油然而生的敬意。很容易地就被感动了，纯粹的感动。记得某次见到

一位近60的老人，一步一磕头，每次起来都非常的艰难。我几乎怀疑她坚持不下去了。可是她最后还是到达了山顶。我在后面慢慢地跟着她，几次要扶她，她都拒绝了，要靠自己。就是那样一位老人，为了心中的信仰在努力着。我的眼泪充溢在眼眶。我想她们那些在雪山膜拜的藏民一样，都是极其虔诚的，不含一丝杂质的虔诚。

■ 你去过山西，那一定去过平遥吧？

□ 平遥？当然去过。记得前一阵子中央台做过一系列关于晋商的报道，整个背景就是平遥古城。

■ 嗯，平遥古城给你留下什么印象？

□ 繁华褪尽后的朴实。然而在电影《大红灯笼高高挂》里，乔家大院被红色映衬的灰色调，却有种非常冷凄的感觉。真正置身在那里，会很快溶入进去，就像在这个古朴的小城生活了很久，只是出来走走的那种亲切的感觉。

■ 记得你跟我说过，暑假一次出行的时候遇到了危险。危险经常遇到吗？我不知道你对它们怎么看？

□ 还好吧。这个世界上还是有好人的，出去的次数多了，渐渐的也就无所谓了。危险是难免的。看你怎么去应付了。多积累点经验，看一些书，听一些游行经历丰富的人讲讲他们的故事。好在我长得比较寒掺，平素里也是随意的着装，比一些人的顾虑相对来说就少了些，所以家人也还算放心。

■ 是一个人出行的时候多，还是有旅伴的多？

□ 一个人。

■ 你觉得是去看景物（自然、建筑等），还是去看人（民俗等）？

□ 都看吧。

■ 有倾向性吗？

□ 没有吧。

■ 关于出行的原因，这里有几种说法：一种是海子说的“我愿做远方忠诚的儿子和物质短暂的情人”；一种说出行是一种修行；还有一种是专门针对你的，我想你是怀着对北方的乡愁踏上旅途的。说说你的看法。

□ 这个很难划分的。我想我也不能就肯定的被归入第三类吧。很多东西都无法去界定的，与其简单的去定义，到不如把他们好的一方面结合在一起，逐渐的来丰富自己。如同好孩子与坏孩子的真正区分标准——是没有的。

■ 是的，我并不是要跳进哪一个筐子，只是给你一些提示，希望你说说自己的感受。

□ 人是很容易对自己长久生活的地方感到厌

倦的，特别是处于这个广阔时代的年轻人，总是对外界带有一种本能的憧憬。当然，我并不是说所有的人。对于这种对外面世界的向往，要看我们个人怎么去对待了。

■ 对你而言，怎样对待的呢？

□ 放心地让自己出去。

■ 也就是说，你认为是内心对远方的向往使你迈出脚步的。

□ 还有自己对自己的信任。

■ 你认为这种向往是普遍存在的，只是很少有人付诸实践？

□ 有区别于一些人的离家出走。

■ 想听你说说二者的不同。

□ 很常见的。一类。从家里偷钱，离开家，到外面任何一个城市，吃喝玩乐，花完了，回来。

■ 恩，还有呢？

□ 还有一类，就是上面你所说的了，我把他们总归为一类。因为那是在不伤害别人的前提下。

■ 你认为动机相同吗？

□ 每个人的动机自然不同，人的思想是件很复杂的东西。我说过，这样归，是因为这都是善意的、善良的。

■ 假设你的家人不同意你出去，你是否就会成为那一类？

□ 应该没有这个假设。因为是家人从小鼓励我出去的。困在一个地方。容易成井底之蛙。

■ 假设当然是“假”的。

□ 不做无谓的假设。但可以告诉你，不会。

■ 你觉得出行给你带来什么？

□ 经历的比别人更多，会目睹更多的人情冷暖。生活阅历丰富了，在待人处事方面很有帮助。

■ 对内在品格有提升吗？

□ 这个不知道怎么说。

内在品格，这是个多方面的东西吧。不是一两次出行就可以改变的。记得在一些游记里看过，说出行可以荡涤人们的心灵。我想，如果真的用心去观察你看到的每一处事物，好的或者是差劲的，然后自己慢慢体味。像隔绝开来的，站在一边，安静地看着。这样的人本身就很善良。

■ 嗯。你觉得你的文字和这些经历有关系吗？

□ 当然会有一些影响。有这方面的文字。写过四合院，写过北京的胡同还有糖葫芦。写过和老北京看京剧。回北方的时候路过的黄河，经过姥爷他们部队修过的隧道，妈妈说那些石碑上都有姥爷的名字。

■ 统计过走了多少地方吗？

□ 没有。但是知道与很多地方都没去过。

■ 那说说下一步的计划吧。

□ 要看高考的情况怎么样了，可能是去丽江，和几个朋友一起。不过下下一步到是想到了，等明年曲和高考结束后，结伴去西藏。虽然这让人看起来是件很世俗的事情。西藏之行对于蚩蚩来说是某种意义上的终结，所以我要陪她一起。

■ 我想对你来说，脚步没有终结的一天。

□ 实际上对于任何人来说，脚步都不会停止。你存在，就得继续。只不过有些人一直在原地踏步罢了。

3.5 桶桶

马天利，男，1978年11月27日生人，25岁，属马。小时候因为患一种类白血病的疾病，8岁才开始上学。小学六年在承德市某厂子弟小学就读；在承德市第三中学读完三年初中后，到隆化县董存瑞中学读高中三年，高考成绩为475 / 750，当年河北省专科线为485分。

于是，桶桶于1998年到西安市某民办大学就读，其间著小说《来吧》。因学校认为该小说由对其所在学校存在恶意攻击，桶桶于其来到该校三年后（2001年7月）逃离该校。

□ 桶桶 ■ H.O.L.M

■ 我主要的意图就是想让你介绍一下，你原来的那个学校是什么样子的，以及中国的民办学校是什么样子的。因为我真的不知道啊，我是公办学校的。

□ 你看完这整本书就完全知道了（注：《来吧》），所以我说这个其实省了很多口舌。

■ 呀，那就是顺序上有问题。

□ 对啊。我简单地说一下吧，民办学校最核心的人物就是校长，他等于就是一个土皇帝。

■ 所有的都是这样子吗？

□ 土皇帝这种模式对于所有的学校都是一样的。

■ 是因为这是校长一手创办的吗？

□ 对，所以成与败全在于皇帝本人。如果他很牛，他就是乾隆；如果他很差呢，他就是溥仪了。他的学校就是一个人核心的专制的学校。

■ 有多少人呢？

□ 目前有三万多人吧。

■ 就是比我们学校多很多... ..

□ 对啊。它现在所有的教师员工和在校学生加一块大概有三万多，已经很大了，但是属于这种吹气球式的盲目膨胀，所以也出现很多问题。

■ 它是在别的地方雇教师来吗？

□ 对，在其它的地方雇老师。这个学校实际上就是一个小型的少管所，师生之间的关系很不友好。教工不是请来的老师，教工就是雇来的各种各样的人，比如留校学生啊... ..

■ 教工是做些什么工作？

□ 先说老师。老师是只管讲课，讲完课拿着钱就走，所以他不会给你做任何自习啊，辅导啊之类的... ..

■ 自习怎么还会需要老师呢？

□ 是不需要老师。教工就是负责管理，自习课教工是会出现的。

■ 自习怎么还是课啊，我们怎么是自己拿着书包到处找地方... ..

□ 对。自习的时候他会对你进行巡查，就是像高中一样，他会在后窗户看你。教工就是干这个的，他会管你的班级，让你交钱啊，办宿舍啊，管理食堂啊，基本上就是盯着学生。

■ 你说的那三四万人，老师占的比例有多大？

□ 很小，也只有几十个。

■ 那就是上很大的课了，几百个人一起了。

□ 不是，最大的课也不过就是四个班一起上，一个班六十多人。它有几个校区，老师就是到处跑。

■ 几十个老师还是忙不过来啊... ..

□ 是有点忙不过来。

■ 那你说的教工有多少？

□ 教工也有几十个，一个班一个。

■ 好像数目不是很对。

□ 一个教工带好几个班（好像数目还是差一个量级，H注释）。老师和教工会随着学生变多而逐渐增多的。招人越多，老师和学生也会随着变多的。

在那个学校，初中有人就会直接去上，所谓高中，然后上两年，就升上来考自考的大专了。

■ 那他是有高中文凭的吗？

□ 它他没有。如果你对自考不熟悉，这个我就没办法了。

■ 我是不熟悉，真的。

□ 自考就是国家的一种考试，你自己买书，自己看（本来是啊），到点去报名，然后参加考试。考过几科之后可以领证，我当时考过十科。

■ 那个证和任何学校都没有关系对吗？

□ 对。那个证上会写一个“陕西省自考委员会”。

■ 那你成绩很棒和将及格是一样的吗？

□ 都是一样的，就是拿到证就是拿到证了。它也分为专科和本科，我当时上的是专科。你上完专科以后也可以自己考本科。

- 那学校的课程安排和我们学校一样吗？
- 不。他设置课就是排课表，他排课表就是按照今年考什么，比如今年考大学语文，或者外语，那就会多排这样的课。然后你就按照他指定的课表自己到处去串教室去上课。经常会换老师，因为老师是雇来的，有时候就会有事，有时候就会被炒鱿鱼。
- 怎么样他就会被炒鱿鱼呢？你们到那边去闹一闹，还是... ..
- 比如说我们去听课，觉得不好（当然觉得不好很多情况下就是不上课了），去找学校。但主要还是每过一段时间学校就会下发一个表，然后我们评价些什么。
- 就是那种评价还是有用的了。
- 那多多少少影响到那个老师的收入，甚至会影响到他是不是能在这个学校呆下去。但更多的是老师和学校双方的一个交涉的问题。学校有时候会派人去听课，但是其实没有什么实际的用途。就是这样的一个学校。这种模式下会形成一个很有趣的现象，就是你自考十门可能读过了，拿到了一个英语的大专证，但是你连一个简单的英语作文都写不出来。就是这样一种模式，你一科一科的完全为了过课，完全为了考试，考完了以后，实际上都只不过是只为拿到了一个毕业证。我们那里很多人都是这样的。
- 平均下来你要准备几个学期考一门试呢？
- 一个学期有两次考试，一次考试最多可以考四门。如果你快的话，一年半就可以考完了。当然这种超人也是有的，但是实际上没什么大意义。
- 也就是说它本来只是自学考试，它只不过去附加上这个学校？
- 它的前身本来就是一个自学考试辅导班，然后它逐渐发展成了这样一个学校。但它既是发展成学校，它的模式还是自考辅导班的模式。
- 那就是你最后拿到的文凭和那个学校是一点关系都没有的是吗？
- 你毕业的时候学校会给你一个它盖章的文凭，但是那个国家也不承认。它的毕业证的确意义不大，但是能够拿去骗人啊。它上面也盖了一个戳，但你也知道那是什么学校对吧，只是大家没听说过罢了。
- 那最后承认的还是你自考的那个文凭了... ..
- 对。但是承认不承认对我们已经不重要了。
- 自考的卷子和那个书的关系很密切吗？
- 对。全国的书是相同的，全国的卷子是不同的，每个省都不一样。
- 但是出卷子的人是看着那个书出卷子的事吗？
- 对，没错。如果它不按那个书出，所有的人都会不及格，因为大家都是背书的。
- 都要考哪些科目那？
- 以英语为例吧。公共课就是马哲、邓小平理论、毛概后来是本科的公共课。英语... ..
- 要考军事理论吗？
- 不要。必修课就是什么综合英语、基础英语、语言学，还不如说听力、口语之类的。听力和口语是到西安外国语学院去... ..
- 那其它的是在哪里考呢？
- 其他的就在西安的各个小学。到星期的时候，大家都跑去答卷子，跑遍了整个西安市。我大概是考了两年多一点的时间。
- 多少门吗？
- 我们当时是十二门。
- 你就是要对付这些门，没有其它的是吗？
- 没有其它的。你只要这十二门过了，就可以拿证了。有人讲课就能稍好一些。我觉得自学是可行的，但如果你在家里，不上班，让你每年去考两次试，小孩子会疯掉的。所以他那里等于就是一个管制学习中心。
- 那学费要多少呢？
- 学费大概是每年五千块钱。但是最近涨了，我说的是我当时的价位。现在大概要二倍于此了。
- 包括住宿吗？
- 不包括住宿，但包括书费和杂费。
- 书不是你们自己买吗？
- 不是。我们教材是发的，很多是盗版的，因为很多巨额牟利就是从这其中而来的。
- 那住宿呢？
- 住宿是四百五，半年。这是当时的价位，现在也涨了。我觉得他的大规模盈利是在于它关上校门，不让你出去，所有开销都是在学校里。
- 就像伙食那一类了... ..
- 对，包括你买个牙膏什么的。它一个星期只把你放出去两天。
- 那你不会那两天出去买牙膏吗？
- 可以，但是里面的牙膏和外面的牙膏不是一样价吗？就是说不会差很多，没这个必要。
- 对啊，那它怎么还能牟利呢？
- 当然能牟利啊，因为里面的商店是它开的啊。你想，三万人到它那里面去买牙膏，这是什么概念啊。当然不止是牙膏了。
- 那它为什么不办商店，而偏要办学校呢？
- 那就是有意思了。他既可以收我们学杂费，又可以买牙膏。而它实际的支出并不大，它巨

额的支出都可用于作广告了。

这种教育模式本身是失败的，这是肯定的。

■ 那如果把你倒退到你去哪个学校之前，你还会去吗？

□ 我可能会换一个，比如换□□学校（代指西安另外一所民办学校，下同）。我不是刚才和你说吗，一个土皇帝，他肯定有自己的局限性，但是关键就在于他衰老的有多快。

■ 那你说□□学校他有什么不同？

□ □□学校的那个校长要比我们校长小二十多岁。我们学校的情况是很去迎合自考，盲目去追求所谓“通过了多少”。

■ 通过了多少呢？

□ 也没多少，十个里面两三个吧。这就是到毕业的时候。毕业之后有些人自己还会接着上，还上一两门，那时候。我觉得□□学校的方式稍微好一些，他在自考的问题基本可以解决的情况下，他还会干别的。

怎么说呢，他这种土皇帝并不受你们这么大的教育环境的管制，也就是说除了你去自考以外，其它的他是可以自己编排的。所以说一个土皇帝很糟糕，他会比集体专制主义糟糕很多，但是如果他还不错的话，他还可以作出一些新路子来。

■ 那比如说□□学校有什么你所说的“新路子”呢？

□ 那比如说我们学校没有体育课，没有球场。三万人那么大的学校没有球场，这真是不可思议啊，因为所有的地都盖了楼了。只有两个篮球架子。

■ 那□□学校呢？

□ □□学校有很大的一片球场，有体育课，他会开诸如新闻采访，记者之类你可以去选修的课。

■ 那么说和所谓自考没有关系了？

□ 对，没有任何关系。我们学校一直都现在都所谓叫“复合式教育”，就是什么都学一点，但是其实什么也学不会。□□学校会给你做单项的培训，除了你考自考以外，你认为你在哪个方面是有前途的，而且类似于这种想法的学生还不少，你们就合在一起可以开一个班，然后请老师来专门教你们什么，比如说记者，甚至舞蹈。这种情况就会比较专，你不会学了一堆大杂烩什么也用不上去。我并不是说所谓全面人才，我认为那是两码事，这样根本就是鼯鼠，爬树爬不高，游水游不远。

我想说的是一一中国的教育制度当然不是独立的，它是整个专制主义传统或说意识形态的一部分。

在局部看，教育是小部分人的专制性（即完

全从个人的地位出发，几乎不考虑其统治下人群感受，而对任何可能的变动都抱有惰性和敌视的态度），和其他大部分人的奴性（即认为制度是五千年源远流长，无力撼动，并延伸为多数人的暴政和同谋）的缩影。

而从整体看，教育是使专制主义合法化，合理化的有力工具。不受教育则终身愚昧，不足为患；受教育则必须首先洗脑，将专制主义的毒液在不知不觉（或根本毫无抵抗力的幼年）时注入其血液，结果无非有二：成为仆从，或者成为共谋组织内的一员。

如果这种将意识形态与知识财富捆绑在一起的教育对你完全成功了的话，那么结果的你会是这样的：你所确信不移的历史是经过无数歪曲，甚至是完全与真相相反的，进而你会认为事实如何已经不重要了；你会认为世界上只有一种哲学是唯一正确的，而同时这种哲学还可以由上层精英随时进行哪怕是自相矛盾的重新解释，而你仍然对此没有怀疑，因为你除了在这个国家的壁垒中所听到的“真理”以外，再无所知；你对所有不能亲眼见到的事情所发表的评论都可能是官方曲解的再次扩大，进而你对亲自去探究不感兴趣，进而你对别人的事情不感兴趣，进而当你遭遇诬蔑和曲解时你才会发现无处申诉，因为你已经在漠视别人境遇的同时放弃了获得援助的机会和权利。

那么现在让我们看看，这天杀的教育到底在你身上留下了多少不见血的刀口吧，看看你的灵魂是否早已从这些刀口里汨汨涌出，而只剩了一副工具包似的皮囊。

当然也有例外，但例外者人数或可忽略不计，或可暴力剿灭，几近完美的集体专制统治成为千年专制主义的经验结晶（详情见《1984》“那本书”），面对如此铁壁铜墙，真难说它是否会是一千秋万代的，它的沉重足以令文明就此驻足不前。稍微洗脑未净的人都能看到它，但大多只会望洋兴叹。

这就是我们曾说的有知者的苦恼，受了教育比不受教育更愚昧，或者，有知比无知更痛苦。

但我执意认为，宁要清醒的痛苦，总比对一生都被人玩弄和欺骗，随时会被专制者牺牲掉要好。如果你还存有一丝个人的独立思考，你都能看到上层“精英们”的愚蠢，那么为什么下个决心一一超越他们，一定要超越他们！

若能再次选择，我仍然愿意吞下那颗红色的药丸。

H.O.L.M 录音采访 2003年8月17日

4 跋

4.1 在蜕变中湮灭 / 介绍

学生之所以是弱势群体，除了因为没有足够能力控制自身的发展方向，也因为难以意识到自己拥有独立思考的权力。作为一个由学生维持的网站，在蜕变中湮灭的主要目的在于，即使我们对教育制度无力，也可以使受教育者不在其中变得麻木。

蜕变目前有两个常规栏目，“学生思维碎片”是学生对校园里的事的思考，虽然幼稚而偏激，它却记录了当我们的理想首次遇到碰撞时最直接的反应。也许几年之后看，会觉得其中无非是毫无理由的不满和反叛，可那却是我们最初学会的思考。

“凭吊我们自己”包括我们对于把教育制度变得更合理所作的尝试、理智和实际的思考；也有与教育无关，却与我们的生活相关的思考，探讨我们怎样活着，社会该怎样运作等，也可以说是我们对于当前世界的理解和期待。

《GOODBYE FANTASY》则是蜕变的不定期出版电子杂志，再见幻想这个名字是对长大过程的概括。杂志主题相对独立，除了教育，近期的主题也开始偏向对价值观的探讨。我们认为，教育的目的，或活着的目的，最终是减少愚昧，正如首页上的Végre nem butulok tovább（我终于不再变得更愚蠢）。那么我们便有必要对许多基本问题进行思考，包括道德，社会公平性，理想等。尽管几乎所有人都接触过这样的话题，却终究没有很好的答案，但我们不应该因此而逃避它们，因为我们必须对自己的世界观负责。

蜕变的成长也是我们这一代的成长，无论是学生时代幻想着教育改革的幼稚，还是长大后对无可避免进入成人社会的恐惧，都是以学生的眼光对时代所作的阐述。在此，我们不可能像学者那样以冷静的态度来看待教育，因为一切变化都能触动我们的未来，当看到社会上的种种堕落，我们不得不担忧自己能否保留理想。

我们反抗长大，是因为看到众多麻木的大人，不想变成那样。他们也是曾经有理想，或许也不想长大的小孩，社会固然是原因，但我们更该关注是怎样的思考（或缺乏哪些思考）使他们变得冷漠。一味的发泄是不被提倡的，因为那只会浪费时间，使自己失去获得能力机会，最后一事无成。我们去积极的改变自己和别人，除了自救，也增加一些共同的声音，使大家得到更多的认可，正如天黑时走路，多一个人便是不同的效果。如果说清醒的学生是孤独而自卑的，那么蜕变大概能带来一点自信。

如果这是正确的，那么即使当前教育没有做

到，我们也可以自己学习。我们不想把所有的压力都交给学校，而是想探索一种思维方式，使我们无论面对怎样的环境，都能依靠自我反省来完成教育。我们所不喜欢的教育由至少两种人造成，一是赞同当前教育并努力把它变得让人更不喜欢的人，二是反对它却什么也不做的人，所以无动于衷其实是一种行动，因为它也是使当前教育维持下去的方式之一。我们不想过多的责备参与教育制度中的其他人，比如老师，因为作为其中最大的群体——学生，我们也有责任。而我们能做的，便是找出当前教育中缺乏什么，然后自己弥补这些不足，无论是否成功，也至少能让别人知道我们需要怎样的教育。

二〇〇五年六月

4.2 印刷说明

这是《GOODBYE FANTASY》杂志的一个采访选集，印量20本，主要赠送曾经和未来的被访者，因为我们实在无法用其它办法来感谢这些人对我们的支持。我们知道，没有他们无偿的帮助，我们的杂志里很难有这么多不同角度的文字和观点，而他们中的任何一个人，对我们来说都是不可替代的。

《GOODBYE FANTASY》是一本独立的民间学生刊物，起始于2002年8月，不定期出刊探讨若干社会及成长问题。dk（大学二年级学生；第八期）和H.O.L.M（大学三年级学生；第一至七期，增刊8-ε）曾经或正在参与杂志的议案、组织及排版工作。上面这些采访即从第五至八期中甄选出来的。

在《GOODBYE FANTASY》杂志中，我们会倡导每一个参与者认同我们的反版权（Copyleft）协议：任何一个浏览者都可以把里面的内容影印、复印、转载或者出版（原著作权人和在蜕变中湮灭都将放弃收取转载费用），但是他（她）不能够对内容进行任何删改，不能够改变相关内容反版权的性质，也不能把文字用于任何商业行为。我们希望能够用这种制度把我们的讨论引向讨论本身，而不是带有商业性的目的。虽然在商品浪潮中这样的努力可能是微乎其微的，但是我们希望它能坚持下去。

在这本纸刊中，所有的采访如果没有特殊标明，即归属了以上反版权的协议。并且，我们会提倡你来复制其中的一些东西，以使得更多的人看到我们的工作。除此以外，我们还要说明的是，我们没有把所有不带性别特征的第三人称写成“他（她）”或者“TA”，而用“他”来代替，是出于某种阅读的考虑，因为这种修改会使很多段落变

得很难阅读，而在我们的录音带里，那种发音是不带性别特征的。

《GOODBYE FANTASY》杂志献给所有曾经、正在或者将要运行于世袭的高三孩子们，我们希望我们的工作能够让中国教育有所改变。如果你愿意加入我们的队伍，愿意为思考一些问题以及做一些事情分担一些时间，请访问网站在蜕变中湮灭并且和那些比你了解这本杂志要深的人仔细的探讨你愿意并能够做什么，并且真的去做它。如果你愿意对我们提供一些其它帮助，也可以联系我们。毕竟，对于一本没有任何经费的民间学生刊物来说，任何帮助对于我们都是不可替代的，也是我们能够继续下去所必须的。

二〇〇四年十月

我们不知道让更多的人看到这本纸刊是不是正确的，但是我们希望，它对于现在正把它拿在手里的你是有帮助的。我们决定在一年后重印这本杂志并在乌鸦的帮助下尝试一些发行。我们无法预料这项工作将会进展如何，不过无论如何，如果你恰好喜欢它，请你把它推荐给你的朋友。

这本纸刊是复印的，每单页 5×10^{-2} 人民币，印刷制作的总成本大约 $3 + \delta$ 人民币。如果流通渠道用你认为过多的银子要挟你，那么请你不要买它，而是去我们的网站下载免费的电子版本。因为多半你（以及和你年龄相仿的我们）正处于长身体的年龄，鸡腿匮乏和米饭匮乏对于你孱弱的身躯和幼小的心灵都会造成无法抹去的伤害。

如果我们觉得修辞困难，我们也许不该写这样一个跋的。

二〇〇五年七月

网站目前暂时或永远地死亡，有一个原因是我们不知道如何让其半死不活地继续。青年人的迷惑是一种粘糊糊的东西，它并没有因为我们无可抗拒的长大而离我们远去。你可以在遥远的未来google这本小册子里的一些关键词来确定一个曾经的存在是否获得重生，但是我们无法在此时此地做任何承诺。

二〇〇五年十月

4.3

插图及美工 / 约拿的鲸鱼（特邀）

排版 / H.O.L.M

印刷及制作打杂 / H.O.L.M 无可就要

校对 / 5956 dk H.O.L.M

杂志运作与组织 / dk H.O.L.M

采访 / dk H.O.L.M

无可就要 折了一只耳朵

特别感谢 / 暗地病孩子 非常折腾

POST 神经 太阳风 乌鸦

4.4 往期杂志目录

被占用资源的 + 苦行主义（2004年9月）

青年人应该做怎样的青年人（2004年8月）

涉及人性未遂（2004年4月）

关于理想的讨论（2003年11月）

教育比较（2003年8月）

有关长大的若干遐想（2003年2月）

巴别塔，乌托邦和教育的涅槃（2002年12月）

高二的日记（2002年10月）

这样的人：讨论老师和其他的事情（2002年8月）